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RESUMO

O presente artigo propde um olhar para as representacdes do café — ndo apenas da planta (Coffea
arabica), mas também das paisagens por ela configuradas — na produgao do modernismo artistico e
literario em Sao Paulo. O trabalho é parte da pesquisa de doutorado “Botanica modernista e a natureza
do Brasil redescoberto”, que investiga o lugar da natureza e de categorias a ela relacionadas (como a
paisagem e, especialmente, a vegetacao), na configuragao de uma identidade nacional e moderna
para o Brasil, entre as décadas de 1920 e 1930 - procurando, ainda, compreender os conflitos e con-
tradicoes a ela inerentes. Pretende-se, aqui, discutir a afirmacao de que o modernismo paulista seria
a “visao de mundo” da elite do café, expressao estética do projeto politico do setor “progressista” da
burguesia cafeicultora de Sdo Paulo, tendo como maior expoente Paulo Prado - rico cafeicultor, diretor
do Instituto de Defesa do Café, mecenas, patrocinador da Semana de 22 e autor de estudos histéricos
gue exerceram grande influéncia sobre varios escritores e poetas. Serdo analisados, assim, os ensaios

“A onda verde” (1920) de Monteiro Lobato e “A metafisica do café” (1927) de Blaise Cendrars; e quatro
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gravuras realizadas por Lasar Segall no final dos anos 1920, uma delas concebida como ilustragao para o
poema “Ponta de trilho”, de Manuel Bandeira — obras cujo tema principal é o café. Pretende-se discutir as
especificidades da representagao dessa planta em cada trabalho, além de apontar os didlogos entre eles e
relaciona-los a outras obras dos mesmos artistas ou, ainda, de outros artistas ou escritores —como o proprio
Prado, Mario de Andrade e Oswald de Andrade, por exemplo. Como o café é por eles visto, lido, sentido, re-
criado? O que essa planta, o seu produto, os espagos por ela configurados ou dela decorrentes, significam
nas obras desses artistas e na de seus interlocutores? O que essas representacdes nos dizem sobre a terra
roxa, e outras terras, sobre o chao histérico do café, e tamlbém do modernismo, no Brasil?

O café é verde

A primeira vista, Blaise Cendrars (1887-1961) e Monteiro Lobato (1882-1948) parecem autores
distantes um do outro. O primeiro, francés, soldado na Primeira Guerra Mundial, globe-trotter
e poeta, fundador da poesia moderna junto com Apollinaire (1880-1918); o segundo, advogado
nascido na pequena Taubaté, promotor puUblico de provincia por alguns anos, herdeiro de uma
fazenda na Serra da Mantiqueira, nacionalista fervoroso, autor de dezenas de livros e criador do
mercado editorial no Brasil. Entretanto, na provinciana Sao Paulo dos anos 1920, as suas traje-
térias acabam por se encontrar: ambos, sem serem modernistas paulistas propriamente ditos,
exercerao papéis destacados na conformacdo desse movimento.

No caso de Cendrars essa contribuicdo € indisputada. Mesmo antes de vir ao Brasil, ja era lido
pelos escritores modernistas; a sua primeira viagem, em 1924 (serao, ao todo, trés), é incitada
por Oswald de Andrade (1890-1954), que o conhecera em Paris, e financiada por Paulo Prado
(1869-1943). Na ocasiao, os modernistas o conduzirdo em um tour pelo carnaval do Rio de Janei-
ro e cidades histéricas de Minas Gerais, na viagem do “redescobrimento do Brasil”; os préprios
modernistas encontram, nessas paisagens e cidades (onde tudo evocava o passado), as raizes
populares da cultura brasileira, ali encontrando os fundamentos para a construgdo de um pais
“novo e original”. Em Sao Paulo, Cendrars proferira palestras sobre arte negra, arte e poesia
modernas, além de conhecer fazendas no interior e testemunhar a Revolugao de 1924. Sob o
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impacto do pais novo e “inimaginavel” — “espetacular demais”, com “a floresta virgem, os rios
gigantes, o mato, a selva, o sol, os trépicos, 0 homem branco que desembarca nisso tudo, que
doma o pais, que constréi sua patria” (CENDRARS, 1976, p. 76) — planeja mesmo “um grande
filme brasileiro”, nunca realizado. Ao mesmo tempo em que exercerd influéncia incontestavel
na fase pau-brasil de Oswald e Tarsila do Amaral (1896-1973), a “aventura brasileira” de Cendrars
marcara toda a sua obra — na qual episddios “brasileiros” serao rememorados e recriados cons-

tantemente (AMARAL, 1997; EULALIO, 2001).

Ja a relagcao de Lobato com o modernismo é mais polémica — devido a condenagao, por parte
do escritor, da exposi¢cdo de Anita Malfatti em 1917, e a defesa do realismo e do naturalismo nas
artes visuais (que acabaram levando boa parte da critica a classifica-lo como “anti-modernista”
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ou “pré-modernista”). Na década de 1920, entretanto, Lobato editou obras de varios moder-
nistas, e em suas proprias obras contribuiu para a renovacao da linguagem literaria (compar-
tilhando com Mario de Andrade a busca por uma lingua “brasileira” marcada pela oralidade,
além da ironia e da metalinguagem, criticando duramente os escritores académicos). Assim,
ele poderia ser visto ndao como opositor, e sim como interlocutor do movimento de 22, como
defende Sachetta (apud NASSIF, 2012). Outro ponto comum, aproximando Cendrars e Lobato, é
a personalidade-chave de Paulo Prado: o rico cafeicultor foi um dos melhores amigos do poeta
francés, financiando suas viagens, hospedando-o em suas fazendas, e promovendo as suas
conferéncias sobre poesia e arte moderna. Lobato e Prado foram diretores da célebre Revista
do Brasil, sendo que o segundo é um dos financiadores da grafica e editora fundada por Loba-
to em 1923. Além desse contato pessoal, a ligagao entre as trés figuras se da pelo intercambio
de ideias, como veremos.

A crbénica A onda verde foi escrita em 1920 e publicada no ano seguinte pela editora Monteiro
Lobato e Cia, na coletanea de artigos reunidos no livro de mesmo nome. O subtitulo da primei-
ra edigcao, “jornalismo”, ja anunciava a intengcdo de uso de uma linguagem simples e direta, sem
floreios ou (como dizia Lobato, sempre critico aos “doutores” e “literatos”) “gramatiquices”. A
proposta jornalistica trazia, além disso, a atualidade dos temas abordados como ponto comum
a todos os artigos — demonstrando, em seu conjunto, o viés modernizador, porém critico, do
pensamento de Lobato em relagao ao Brasil e a Republica (LAJOLO, 1985).

O tema da cafeicultura ja havia aparecido em Urupés (1918) e, principalmente, em Cidades Mor-
tas (1919) — que reunia contos escritos na década de 1910 e tratava da desoladora decadéncia
das antigas zonas cafeeiras do Vale do Paraiba, com as terras esgotadas e as antigas fazendas
e cidades estagnadas. Desde principios do século, Lobato apontava que no Brasil o progresso
seria “ndbmade e sujeito a paralisias subitas”, radicando-se mal (LOBATO, 2009); identificava,
assim, o enraizamento do desenvolvimento da cafeicultura no quadro mais amplo das mazelas
nacionais. A diferenca de A onda verde é que a cronica trata da expansdo cafeeira no Oeste
paulista, uma mudanc¢a geografica que é expressao territorial da disputa entre dois segmen-
tos do baronato cafeicultor: o “grupo tradicional”, do Vale do Paraiba, e o “grupo dinamico e
ousado”, “moderno”, das novas regides da terra roxa — que, segundo Berriel (2013, p. 22), apoiou
o0 movimento abolicionista e promoveu a imigracao europeia, levando ao surgimento de um
nacionalismo econdmico combinado a um regionalismo cultural, articulacao que, para o autor,
serd esteticamente traduzida pelo “Movimento Modernista”.

Seguindo a sugestao do titulo, pode-se ler na prépria estrutura textual um movimento de onda:
inicialmente, como a cafeicultura (da humilde origem em terras fluminenses, a magnificéncia
das plantagcdes do Oeste paulista), o entusiasmo do narrador parece avangar inexoravelmente,
sempre adiante, cada vez maior. Algumas consideracdes criticas teimam em flutuar sobre esta
vaga, sem entretanto impedir que se chegue ao tao esperado momento-auge, em que o verde
da onda transforma-se na vitoriosa “florada nivea”, prenldncio quase certo de uma boa safra.
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Mas, como as ondas, esse € um movimento que vai — e vem. Apds a constatagao da “vitéria”, o

narrador se detém e decide recuar, para melhor analisar os “capitulos curiosissimos”, “oscilan-
tes entre o tragico e o coOmico”, da penetracdo do café nas novas terras.

Nessa primeira parte da crénica, em que a maré sobe, Lobato identifica dois espetaculos “ver-
des”, a principio equivalentes (diz ele: “confessemos, um espetaculo vale o outro”): de um lado, o
“espetaculo maravilhoso da preamar do café”, “oceano verde-escuro”; de outro, “a maravilhosa
vestimenta verde do oasis”, ou seja, a floresta nativa. O escritor parece debater-se entre duas
constantes, o entusiasmo pela modernizagao do pais e a admiragao pela natureza brasileira —
esta ultima fundada na observacao e na vivéncia pessoal do escritor. O seu espirito aproxima-se
do realismo de Euclides da Cunha, que ele declaradamente admira, na denuncia de um Brasil
arcaico, regido por uma politica ineficaz e incompetente — tradigdo que, segundo Lafeta (2000,

p. 27),sera retomada e aprofundada pelo modernismo de 1920.

A admiragao pela natureza, no escritor, tem um viés preservacionista; as histérias de Urupés e Ci-
dades Mortas se passam nao apenas nas velhas cidades e vilas, mas também em sitios e fazendas
entremeados por paisagens naturais de mata e floresta, sertdes, capoeiras, grotas, restingas e bre-
jos — e cada uma dessas formacgdes é descrita em detalhes, inclusive comentando os impactos da
acdao humana sobre elas, as implicagées de desmatamentos, queimadas, plantagdes etc. O quadro
natural que Lobato descreve, por sua complexidade vegetal e paisagistica, poderia ser aproximado
de uma cena da floresta tropical das gravuras e desenhos de naturalistas do século XIX, como as de
Rugendas (1802-1858) ou Manuel de Aradjo Porto Alegre (1806-1879). Na crénica aqui analisada, o
“mataréu virgem de majestosa beleza” assume importancia central do desenvolvimento do texto,
configurando-se como um tema. Também em relagao a flora Lobato mostra conhecer bem as
espécies: as plantas domesticadas, a vegetacao da Mata Atlantica e dos campos paulistas —da qual
conhece os nomes, os aspectos ecoldgicos, seus usos e significados ligados aos costumes rurais.
Assim, por exemplo, fala no mata-pau (figueira parasita, que envolve a arvore na qual se apoia,
sugando a seiva até mata-la); no sapé (um tipo de capim nativo, considerado praga, devido a sua
eficiente propagacao em terras desmatadas) e na samambaia (indefectivel aliada do sapé, na ocu-
pacao das terras degradadas); no pau d “alho (arvore grande e frondosa, indicadora de fertilidade
dos solos e por isso normalmente a Unica a ser preservada nos desmatamentos para o plantio de
café, passando entao a ser usada como atestado de qualidade da terra); nas paineiras e jequitibas
(grandes arvores da floresta, destacadas por sua “beleza augusta”). Muitas outras plantas sdo
mencionadas pelo escritor (caetés, cambaras, unhas-de-vaca, begdnias, guaimbés, taboas) -
mas a espécie mais simbdlica, dentre todas, é a peroba, que surge como contraponto do café.
Essa arvore de madeira de lei, uma das maiores da floresta atlantica, passa a representar simul-
taneamente a forca da natureza, vivendo por centenas de anos, € a sua fragilidade frente aos
machados que “pipocam” em seu tronco.

A expansao cafeeira no Oeste representa a possibilidade de modernizacao do Brasil, no que
Lobato se alinha com o pensamento de Prado; mas se este lamenta a destruicao da paisagem
natural unicamente por esta ser o Ultimo vestigio da histdria da Sdo Paulo quinhentista e seis-
centista (ou seja, uma natureza sem valor proprio, meio que teria determinado as caracteristi-
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cas da raga, “cenario” para os grandes feitos paulistas), Lobato identifica que o avanco da “onda”
€ um processo de violéncia contra a natureza, o que parece |lhe causar tristeza e horror, ainda
gue aparega como inevitavel. As imagens por ele utilizadas deixam esses sentimentos claros:
incéndios a destruir a floresta, o café-polvo rolando sobre a mata, afundando os dentes “na car-
ne virgem, tressuante de seiva” dos novos territérios. A onda verde identifica, ainda, os agentes
dessa violéncia: nao mais o genérico Homo, animal destruidor que se considera superior aos
outros seres vivos (LOBATO, 1979, p. 59-63), mas uma “espécie” determinada: o orgulhoso pau-
lista, de “alma fria” e “ambicdo feroz". A cafeicultura ganha com isso uma dimensao épica, em
consonancia com as construgdes historiograficas da época — com a aproximagao entre o “ban-
deirante antigo” (a abrir picadas na mata em busca de ouro) e o “bandeirante moderno” (de
“machado ao ombro e facho incendiario na mao”, a buscar o “ouro anual das bagas vermelhas”)
— mas também tragica. Na narrativa, as caracteristicas desse paulista-bandeirante — segundo
Prado (2004, p. 148-9), a independéncia de carater, a ambicao do mando e da dominagao, o
afa imperioso de riqueza, a ativa inquietacao, o espirito de mudanca — progressivamente, se
fundem as do “mestre Café”, planta que se transforma em contraditdria personagem humana-
-desumanizada, “vivo mas inconsciente, cego mas instintivo”.

A oposicio natureza-cafeicultura, associam-se outras oposicdes: a contemplacéo (caracteristi-
ca associada a imobilidade da paisagem como “cenario”) versus a acao — o “primado da agao”
representando o dominio do emocional sobre o pensamento, como coloca Sevchenko (2014,
p.107); a desordem da mata versus a ordem da “beleza alinhada” dos cafezais — resultado de
uma técnica agrondmica que vinha provocando a devastacao acelerada dos recursos naturais,
pois o plantio alinhado com grande afastamento entre os arbustos provocava a erosdo do solo e
reduzia a vida Util dos cafezais, levando ainda a continua devastagao de novas terras nas quais a
presenca dos “matos virgens” era garantia de solos férteis (MARQUESE, 2010, p. 109). Mas a mais
importante delas parece ser a oposi¢cao antigo-moderno, que — se traduz bem a relacao entre
natureza e cafeicultura (o paulista “desfez em decénios a obra-prima gue a natureza vinha
compondo desde a infancia da terra”) —, surpreendentemente, é também inerente a propria
cultura do café. Escreve Lobato:

E de enfunar o peito a impressdo de quem pela primeira vez navega sobre o oceano
verde-escuro. Horas a fio num pu/mann da Paulista ou num carro da Mogiana, a cor-
tar um cafezal s6é — milhdes e milhdes de pés que ondulam por morro e vale até se
perderem-no horizonte confundidos com o céu... Um cafezal sé, que ndo acaba mais,
sem outras solugdes de continuidade além do casario das fazendas e dos postos cir-
cunjacentes... Para quem necessita revitalizar as energias murchas e esmaltar-se de
indestrutivel fé no futuro destas regides do sul, nada melhor do que um raid pelo mar
interno da Rubiacea (LOBATO, 1979, p. 4).

Nesse trecho, comparecem diversas marcas da modernidade da nova paisagem cafeeira: a mo-
nocultura — que, se no contexto da economia agroexportadora brasileira ndo representava no-
vidade, agora era implantada em uma escala inédita, grandiosa, possibilitada pelo advento de
novas tecnologias agricolas; o advento de novos meios de transporte como as ferrovias, ligando
regides antes desconhecidas aos novos centros urbanos e portos, e modernizando o interior do
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estado — a exemplo da Companhia Paulista de Estradas de Ferro, companhia privada organiza-
da por fazendeiros e banqueiros paulistas para atender ao escoamento da safra; os automoveis,
e, com eles, os raids (corridas que podiam ser feitas nas novas estradas de rodagem ou, ainda,
em meio urbano, momento em que esse “brinquedo de ricos” se transformava em uma maqui-
na letal), que ademais tem um sentido bélico e militar — raids aéreos sao a tomada relampago
de um territdrio hostil para cumprir uma missdo, regressando em seguida a zona segura; o café
como energético e revitalizante, “desde cedo associado ao ritmo do trabalho, a vida moderna
e a cidade” — em oposicao, por exemplo, a morosidade do cha, cujo cerimonial ligava-se a um
mundo pré-industrial (SEVCHENKO, 2014, p. 83); e, por fim, como que sintetizando todos esses
aspectos, a importante capacidade do café de se constituir como simbolo de “fé no futuro”
(associado aqui, ao sul, numa rejeicao implicita do norte “atrasado”). Assim, o café passa a ser
associado a “palavra-poténcia” daquele momento: o “moderno”, que “introduzindo um novo
sentido a histdria e alterando o vetor dinamico do tempo”, revelard a sua indole “ndo a partir de
algum ponto remoto no passado, mas de algum lugar no futuro” (SEVCHENKO, 2014, p. 228).

Na visdo de Lobato, entretanto, os “aspectos antigos” — ou atrasados — da “ofensiva irresistivel”
do café (mais uma metafora militar) sao significativos: abrangem a questao do trabalho; a atua-
¢ao do estado, das elites e de outros agentes envolvidos na producao e exportagao do café; a
propriedade da terra. Quanto ao trabalho, o escritor relembra as marcas da escraviddo na ca-
feicultura (“o eito de negros tocado a bacalhau”), sem se aprofundar — talvez por, como sugere
Perrone-Moisés (2007, p. 38), ser este um tema “espinhoso”, demasiado préximo da realidade
de entdo —, passando entdo a tratar dos trabalhadores que |he interessam:

As hostes de sertanejos, os mais rijos do Brasil, que descem pelo inferno dos socavdes
da Bahia, de machado as costas e uma furia de destruicao nos musculos. O duelo entre
esses herdis de dentes apontados a faca e a seiva bruta. O machado que canta no réseo
das perobas. A foice que risca a miucalha vegetal. A queimada (..). E depois o sertanejo
gue volta a queréncia com o dinheiro no lengo — pago e repago da faina com o espetacu-
lo fulgurante da queimada que leva impresso na retina. Eles destroem, mas ndo sabem
construir (LOBATO, 1979, p. 6).

O sertanejo — agora pintado com tintas diferentes daquelas com que inicialmente Lobato pintou o Jeca
Tatu ou o caboclo caipira que em Velha Praga (1914) ele comparava a um parasita incendiario (queiman-
do a mata nativa para fazer uma roga de feijao, ou mesmo sem qualquer outra finalidade que a de ver o
fogo arder) — transforma-se, ao abrir os terrenos para a expansao cafeeira rumo ao Oeste, num
“herdi” forte e bruto, vindo do Norte. Mas esse herdi problematico € também um mercenario
com fogo nos olhos, que sabe apenas desmatar, incendiar, destruir — sendo redimido, apenas,
pelo “bravo italiano” que, com outros colonos europeus, entra em cena de enxada nas maos.
Na visao de Lobato é somente este trabalhador imigrante que sabera ultrapassar o incéndio
e “construir” (semear, plantar, colher),dando inicio ao “drama da formacao”; o autor nao espe-
cifica que formacgao é essa, mas € certo que se trata da formacgao da nacao, ou, ainda, do povo
brasileiro, com a imigracao europeia representando talvez a possibilidade de “melhoramento”
da raga, pelo embranquecimento. Por tras dessa visdo vislumbram-se concepgdes racistas e
eugénicas, aos moldes de muitos de seus contemporaneos — como Menotti del Picchia (1892-
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1988), que acreditava que o mestico seria vencido pela “vitdria fisioldgica das ragas fortes, que
0s navios de todo mundo despejam nos Nossos portos”, expressando, para Fabris (1994, p. 7),
o sonho das elites da constituicdo de um “Brasil branco”, no qual o brasileiro se constituiria a
partir da “recusa de todo simbolo ndo-moderno”. Mas Lobato tem o mérito de sugerir que o fa-
zendeiro paulista nao € unico responsavel pelo avanco da producgao e pelo “glorioso destino do
café” — como fazem Prado (para quem as elites rurais seriam legitimas herdeiras do bandeiran-
te, “raca paulista”) ou Oswald (ao escrever que os cafezais sao coroados, colhidos, esparramados
pela Cia Paulista, que acaba recebendo os louros pelo trabalho alheio).

O escritor tece também duras criticas aos outros agentes envolvidos na cafeicultura. Primei-
ramente, denuncia a inépcia dos “governos”: desde frageis tentativas de controle da expansao
das terras cultivadas, até a aplicagao de impostos e sobretaxas excessivos sobre o café; € uma
constante na obra do escritor a critica ao estado — “um monstro frio” cujas criagcdes sao “o mili-
tarismo, a burocracia, o privilégio, o fisco, a censura”, e que pode ser entendido em oposi¢cao ao
“povo” (LOBATO, 1979, p. 56). Critica, ainda, a irracionalidade do fazendeiro: sua mentalidade “al-
tista” (sempre a direcionar a producao a partir da hipdtese da “alta” dos precos do café, ignoran-
do a histéria econémica do pais e a fragilidade da artificial politica de sustentacao dos precos
mantida pelo governo) e “loucamente esbanjadora” (refletindo-se no luxo e na ostentagao de
seu modo de vida, no desprezo pelos investimentos em novas culturas ou tecnologias, na falta
de uma visao mais abrangente sobre o seu lugar na sociedade). H3, ainda, a mencao indireta a
outros envolvidos no processo: os participantes da “jogatina de Santos”, ou seja, os setores liga-
dos a intermediagdao comercial e financeira do café, dominados, segundo Berriel (2000, p. 34),
por capitais ingleses e norte-americanos, que controlavam as atividades mais rentaveis da eco-
nomia cafeeira por meio de mecanismos de escoamento da produgao e de casas exportadoras.

Por fim, a questao da posse das terras pode ser apontada como momento de virada da nar-
rativa, em gue a maré volta a baixar. O tom agora se aproxima da comédia, representac¢ao sa-
tirica de agdes humanas mediocres ou tolas; Lobato dedica a essa questdo toda a parte final
do texto, voltando a ela também em outros artigos do livro. A base da existéncia da fazenda de
café é justamente a “criagdo da propriedade de titulo liquido”, viabilizada pela grilagem —uma
pratica de corrupgao profundamente enraizada na histéria nacional. O grileiro sem escrupulos
€ o responsavel pela espoliacao das terras devolutas e mesmo de terras legitimamente “apro-
prietariadas” — expulsando os antigos donos, que ali tinham vivido por geragdes, sem maiores
expectativas que tirar de milhares de alqueires “um prato de feijao e uns porquinhos de ceva”.
Sempre firmado na “gazua da lei” (e frequentemente travestido de agrimensor ou advogado,
este Ultimo especialista em “converter a Natureza em propriedade”), ele seria o verdadeiro res-
ponsavel pela “abertura das portas do sertao”, usando, para isso, uma “chave falsa” — afirmacao
gue desconstroi explicitamente a ideia de Prado e boa parte dos modernistas de que a interio-
rizagdo do pais seria obra de “herdis” (fossem eles bandeirantes do século XVI ou cafeicultores
do XX), dando a esse processo um carater farsesco.

Note-se que, mesmo aqui, o autor divide-se entre a posicao do homem “perfeitamente moral”,
gue se incomoda com a corrupgao e acredita que o estado, a justica e as institui¢des seriam
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capazes de |he fazer frente, e a posicdo de quem apenas resigna-se a tal situagao — na medida em
gue (por bem ou por mal), ela seria capaz de dinamizar a estagnada estrutura fundiaria brasileira e
fazer progredir a agricultura, assim como viabilizar a superagdo do atraso do “sertdo modorrento”
(uma caracterizagao compartilhada com varios autores seus contemporaneos, relacionada a visao
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da “pobreza” do meio natural sertanejo, ou, mais frequentemente, a “pobreza moral” de seus ha-
bitantes). O que prevalece, ao fim da A onda verde, € o sentimento de resignagao; conclui-se que,
para além de questdes de moral, o café “tem fome”, uma fome “simpatica”. Incapaz de resistir a

onda, Lobato, apesar de seu posicionamento critico, parece entregar-se a ela.

Em A metafisica do café, Blaise Cendrars parece aceitar o desafio de Lobato: eis que surge um
escritor com “amplitude de visao” e “coragem” suficiente para ver, sentir e contar “a epopeia,
a tragédia, o drama e a comédia” do café — segundo o paulista, um grande tema que os litera-
tos brasileiros (significativamente, bebericando chazinhos) pareciam incapazes de acessar. O
texto é publicado pela primeira vez em francés, no periddico carioca O Jornal — que, em 15 de
outubro de 1927, lancou uma edicao comemorativa do bicentenario do café no Brasil, conten-
do centenas de textos, graficos e ilustragdes sobre o tema, com a pretensdo de constituir uma
documentacao “de tudo quanto se refere a vida do Brasil, do ponto de vista da repercussao
econdmica, financeira e social produzida pela cultura do café” (O JORNAL, 1927).

A época, Cendrars estava em sua terceira viagem ao Brasil, realizada entre 1927 e 1928. Segun-
do Eulalio (2001, p. 42) as relagdes com os modernistas haviam esfriado, a excecao da amizade
com Prado; o contato com esse “grande industrial, cuja constante companhia e amizade lhe
facultavam o acesso aos meios da plutocracia do café e da oligarquia politica paulista”, teria
contribuido para que o poeta passasse a ver o Brasil como uma oportunidade para “fabulosas
transagdes financeiras” (comércio de combustiveis, cinema, exportagcao de café). Estas Ilhe per-
mitiram acumular uma fortuna “a americana”, e ao mesmo tempo contribuir para “a constru-
cdo do futuro de um pais jovem”. E nesse contexto que,

Fascinado pela riqueza e pelo progresso criados pela monocultura local, Cendrars escre-
ve La metaphysique du café, certamente um dos mais expressivos documentos sobre a
euforia econdmica paulista e o sentimento de onipoténcia dele resultante — que a crise de
1929, e revolucgao brasileira do ano seguinte e a politica cafeeira da valorizagdo se encarre-
gariam de devolver ao lugar devido (EULALIO, 2001, p. 42).

A referéncia a metafisica aparece no titulo de ensaio e, em seguida, na epigrafe — na qual Cen-
drars, antecipando os procedimentos de montagem que aparecerao novamente no texto, se
apropria de um obituario que anuncia a morte, no Panama, do “dltimo descendente direto do
grande filésofo alemao Immanuel Kant (..) proprietario de uma fazenda de café”. Para além
da blague ou da coincidéncia curiosa posta nessa epigrafe' — proporcionada pela mobilidade
tipica da expansao imperialista, em que a “cultura” de um europeu-filésofo, homem do pensa-

1 Embora ndo apareca no texto de 1927, a epigrafe comparece na edicdo brasileira de 1976. E possivel que
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mento, pode se transmutar na “cultura” do café, por tras da qual sem duvida estd a “cultura” de
um homem de agado — a relagcao da cafeicultura com as especulacdes sobre a “esséncia do ser”
é explicada somente nas Ultimas linhas do ensaio: a cultura do café proporcionaria, juntamente
com as transformacdes materiais (da ciéncia e da producao, do consumo, da circulagdo), uma
verdadeira e inédita “progressao moral”, com a evolucao da sociedade rumo a “civilizacao”, a
“democracia” e a “cidadania”, principios nao perceptiveis diretamente de modo empirico, con-
cepcdes do mundo ndo suscetiveis de demonstracao cientifica.

A partir dai, o texto é construido quase como uma montagem de fotogramas ou quadros que
se sucedem, suscitando especulagdes poético-histérico-filosdficas por parte do autor — que
ndao demora a inserir-se em primeira pessoa na narragcao, como personagem da propria obra,
sujeito de cenas vivas que recusa a tratar como cenarios. Escrevia Cendrars, nos 19 Poémes
Elastiques (1919): “Ndo me interessa mais a paisagem/ E sim a danca da paisagem/ Danca-pai-
sagem”; como coloca Eulalio (2001, p. 23), a vontade do viajante seria a de se fundir a paisagem:
“penetrar as coisas, interpreta-las, descrever ao seu modo animais e homens”.

O primeiro quadro € uma paisagem da técnica: estradas, canais, vias férreas, portos, armazéns etc.
— uma enumeragao de construgdes, espagos € equipamentos ligados a industrializagdo. Tais ob-
jetos sao geometricamente reduzidos a “linhas e curvas” (sugerindo que o préprio narrador esta
em movimento, em um trem ou automovel), e sao sinais de uma “grande transformacao da pai-
sagem contemporanea”, cuja grande responsavel seria a monocultura. Esse trecho do discurso
de Cendrars tem forte paralelismmo com as colocagdes € Marx e Engels no Manifesto Comunista
(1848), que ja no século XIX ressaltavam o sentido épico dos avancos do desenvolvimento das forgas
produtivas, liderado pela burguesia (ENGELS, MARX, 1998). Segundo Cendrars, a monocultura, de-
senvolvimento moderno e cientifico da agricultura baseado “na economia do trabalho humano”,
€ uma delas - transformando radicalmente “a aparéncia do mundo” e triturando “produtos, maté-
rias-primas, plantas, animais” de todas as zonas do planeta. Sdo destruigdes, transtornos e desagre-
gacdes que o poeta que vé com incondicional admiragao.

Como dado novo no modernismo brasileiro, Cendrars traz a natureza para o centro da ideia de
modernidade. O fato de o Brasil ser maior produtor mundial de café, baseado na monocultura e no
latifundio, implica em um grau inimaginavel de tecnicizacao da vegetacao e da paisagem. Assim,
esta planta se aproxima do artificio — uma espécie reproduzida em série, quase maquina ou peca
mecanica — imagem que Mario de Andrade ja havia insinuado em 1928, quando, na Amazoénia,
sente saudades de Sdo Paulo: “de repente o spleen me bate. Virei pullman da Paulista, estrada de
rodagem caminho do Cubatao, pé de café, telefone: cidade” (ANDRADE, 2015, p. 137). Conformando
uma paisagem monodtona, em que cada planta é igual a todas as outras (a variedade e a diversida-
de tornadas unidade), o cafezal traz uma natureza que nunca esteve tao proxima das caracteristi-
cas da industria. Nesse sentido, ha aqui uma curiosa proximidade com o Manifesto da Flora Futu-
rista (1924), no qual o italiano Fedele Azari (1895-1930) afirma que a “decadente” flora natural nao
mais corresponderia ao gosto hodierno — defendendo, em seu lugar, uma flora nova, “originalissi-

o obituario seja ficcional, remetendo a questdo “realidade versus ficgao” na obra de Cendrars, repleta de
“imagens intencionalmente deformadas pelo gosto da fabula” (CALIL apud CENDRARS, 1976, p. 13).
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ma, coloridissima, perfumadissima”, “absolutamente inventada” (AZARI apud BORTULUCCE, 2010,
p. 154-156). Azari propunha que os artistas criassem tal flora — o que efetivamente acontece, nao sé
pelos italianos Giacomo Balla (1871-1958) e Oswaldo Bot (1895-1958), mas também no modernismo
paulista: nos poemas de Feuilles de route do prdprio Cendrars, nas pinturas da fase antropofagica
de Tarsila, emn Macunaima. Cendrars percebe, porém, que € a monocultura a mais radical realiza-
¢ao dessa tarefa, em termos de escala e alcance social.

Contrariando a ordem da narrativa linear, apos essa apresentacao entusiasta da monocultura,
surge mais um quadro de enumeragdes, € ainda maior; o leitor, quase sem félego, acompanha
a “magnifica desordem” dos cais dos portos do Rio e de Santos, abarrotados de mercadorias:

(...) esses caixotes de automodveis, estas locomotivas a granel, estes vagdes desmontados,
este ferro velho, estas maquinas, estas imagens de Santa Terezinha do menino Jesus in-
troduzidas as dezenas de milhares, estes barris de vinho, estes tonéis de gasolina, estas
banheiras, estes fardos de papel higiénico, estas montanhas de gramofones e alto-falan-
tes, estes aparelhos elétricos, estas malas de roupas finas e tecidos raros, de perfumes na
moda e colares de pérolas, estas malas postais, livros, cartas, jornais de todos os paises
do globo, estes produtos quimicos, estas ferramentas, estes instrumentos, uma grua de
100000 quilos, um trator, uma maleta de cirurgia, o qué! (..) esses portos, essas cidades,
esses homens que desembarcam todos os dias, esses navios hasteando bandeiras de 25
nacodes diferentes... (CENDRARS, 1972, p. 73)

Descobre-se que, surpreendentemente, tudo isso “brotou de um grao de café:” reforca-se a
tese da natureza-artificial, na ideia algo absurda da uma planta capaz de gerar coisas tao dis-
pares quanto maquinas, itens de higiene, produtos de luxo, correspondéncias, impressos e até
mesmo imagens. O impacto dessa segunda enumeracao vem da justaposicdo semantica e
tipografica de inUmeros fragmentos que unidos, criam algo maior do que eles mesmos, um
enigmatico colosso, milagre da producgado capitalista; a modernizagdo de Cendrars esta posta
no conteudo e coerentemente exposta na propria forma e nas imagens poéticas do texto.

Para o globe-trotter Cendrars, o porto € ponto de chegada e recomeco da viagem,; e se 0 seu
anfitriao no Brasil era Paulo Prado, nada mais natural do que subir a Serra do Mar rumo ao
planalto, e dali para Oeste, diretamente as fontes da “furiosa abundancia”: a fazenda de café,
mais precisamente, a Fazenda Sao Martinho, em Sertdozinho — um latifundio de propriedade
da familia Prado, administrado pelo Conselheiro Anténio Prado (1840-1929), e onde os colonos
(preferencialmente italianos) cultivavam mais de 3 milhdes de pés de café (SOUZA, 2009). Apre-
senta-se, entdo, um novo quadro — em que Cendrars refor¢ca o que ja haviam dito Oswald e o
préprio Prado: o cafezal seria a nova paisagem, a paisagem em si, a paisagem por exceléncia
- substituta da “paisagem histérica” e da paisagem “natural” do passado. E uma construcéo
significativa, por representar uma vitéria absoluta do homem sobre a natureza e a geografia, e,
como ja visto, sobre minerais, plantas e animais, que a monocultura “tritura, dissocia e desagre-
ga”. O narrador estd imerso na paisagem, todos os sentidos a postos:
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La fui eu. Era em Sao Martinho. De manha. Por volta das dez horas. Fazia um calor de
matar. Nada se mexia. Nenhum barulho. Nenhum passarinho. O amigo que me acompa-
nhava se calava também. Os pés plantados na terra vermelha eu contemplava um colosso
assentado sobre as colinas, um mar esmeralda, um oceano profundo, sombrio, taciturno e
como petrificado: trés ou quatro milhdes de pés de café. Os arbustos plantados em quin-
concio escalavam as encostas em filas cerradas e as fileiras de arbustos reluziam ao sol
como se tivessem sido envernizados. Trés cristas, quatro cristas, cinco cristas se desdobra-
vam a perder de vista, tudo nitido, limpo, livre, sem uma sé erva daninha. Que espetaculo!
(CENDRARS, 1976, p. 74)

Para traduzir a grandeza do cafezal parece ndo haver imagem melhor do que a do mar - tanto
que ela é também usada por Lobato, Oswald e Prado. Tomando a sugestao do titulo do ensaio,
pode-se aproximar o “oceano petrificado” de Cendrars da pintura metafisica de Giorgio De Chirico
(1888-1978) e Carlo Carra (1881-1966), que, entre as décadas de 1910 e 1920, faziam na Itdlia obras “em
que a figuragdo parece se congelar, imersa num siléncio quase palpavel, numa negacao da vida
e do movimento, em nome de uma sublimacao e uma espécie de transubstanciacao da matéria,
da organica para a inorganica” (ARGAN, 2008, p. 659). Na descricdo de Cendrars, o siléncio (ausen-
te a “aflicao humoristica dos passarinhos”), a imobilidade (pés que se enraizam na terra, pessoas
tornando-se plantas), a nitidez artificial da vegetacao (envernizada pelo sol, ainda que a cena seja
sombria), a asséptica limpeza da plantagao (erradicada a alegria do “mato luxuriante” de Lobato) —
tudo indica um espaco que se confunde com os objetos, sendo assim paradoxalmente a-espacial;
um espaco parado e atemporal (fora da histéria, sem qualquer relagcdo com o mundo presente,
passado ou futuro). Tal espetaculo faz com que o narrador, chocado, se cale: paisagem imadvel, poe-
ta mudo. Esse sentimento angustiante aproxima-se do vazio e da morte — e o poeta entdo reage:
“Quis gritar de admiracao. Porém grandeza demais constrange, sufoca e angustia. Nao tinha mais
palavras. Entao me pus a pensar vertiginosamente” (CENDRARS, 1976, p. 74).

A grandeza da paisagem em Cendrars nao leva a um éxtase sensual, como o de Mario — que
diz, frente a paisagem amazbdnica: “adoro voluptuosamente a natureza, gozo demais porém,
guando vou descrever, ela ndo me interessa mais. Tem qualquer coisa de sexual o meu prazer
das vistas e nao sei como dizer” (ANDRADE, 2015, p. 74). A sua vertigem € uma reacao intelec-
tual, do pensamento. A imobilidade da cena metafisica é vencida pelo “desejo irreparavel de se
fundir numa forca colossal, uma massa devastadora que em avalanche sepulte o velho mundo
e redesenhe um novo a sua imagem” (SEVCHENKO, 2014, p. 88). O narrador volta, assim, a his-
téria, a agao, ao trabalho:

.. Alguns homens vieram. Tocaram fogo na floresta virgem. Desbravou-se. Arrancou-se os
cepos seculares. Limpa-se. Prepara-se o solo para receber centenas de milhares de mu-
das de café confortavelmente instaladas em cestinhas de aparas... Trabalha-se. Todos os
dias. Trezentos e sessenta e cinco vezes por ano executa-se a mesma tarefa, teimosamen-
te, minuciosamente, em siléncio. Toca-se fogo. Desbrava-se. Planta-se. E as plantagdes
se estendem no interior do pais, sobre milhares e milhares de quildmetros quadrados...
(CENDRARS, 1972, p. 74)

Essa historia é portanto a da “luta contra a natureza”, inimiga a ser dominada, espoliada, quei-
mada. A sua destruicao, nunca lamentada, dara lugar a “ordem” e a “harmonia”. uma visao



280 ICHT NO 3 (2019)

gue nao é outra que nao a do colonizador europeu (e das elites locais que o sustentavam), na
abertura colonialista e imperialista de novos mercados e na sujeicao dos territdrios ao papel de
fornecedores de matérias-primas. No final do texto, ele voltard ao assunto, lembrando admira-
do de outros “centros mundiais de produg¢ao” monocultora: a Nova Zelandia, o Canada, Nova
Orleans, indias, Egito, Bornéu, Cuba, China, Argentina, produzindo trigo, milho, algod&o, borra-
cha, seda, arroz, cha, frutas, legumes, gado, carne, tabaco, cacau, agUcar e, é claro, café — aqui
novamente a enumeragao, os paises como que reduzidos as mercadorias que produzem. Fica
explicita a admiragdo do poeta pelos esforgos de transformacdo radical dos territérios, com o
controle da natureza e dos povos originarios — posicao que Prado (2004, p. 209), também com-

partilhard, ao elogiar “o esforco inglés” que transformou “o deserto australiano, pobre, esfomea-
do e sedento (..) numa espantosa florescéncia”.

O narrador entao se lembra de que por tras desse “espetaculo” ha o, trabalho de homens anéni-
mos; mas Cendrars sugere que ha de haver “inteligéncia” e “vontade” para além do automatismo
dos bragos - e se questiona: seriam a severidade, o alinhamento, o sentimento do belo presentes
na cafeicultura obras “de um sé homem” ou (“mais certamente”) de todo o “espirito humano”? Ele
nao da uma resposta direta, mas todas as possiveis respostas a essa especulacao parecem apontar
para o alinhamento do narrador com o explorador: se a plantagao € obra de um Unico homem,
esse homem nao poderia ser outro que o fazendeiro ou o dono da companhia; se obra do “espirito
humano”, pareceria inevitavel assinalar o papel fundamental da burguesia cafeicultora na confor-
macgao desse espirito, mas Cendrars nao o faz. Como se sabe, o0 movimento do café foi dirigido
pelas elites agrarias, pelos bangueiros, pelos varios intermediarios que controlavam o transporte,
O comeércio e a exportacao; todos esses grupos sabidamente motivados pelo lucro, acumulando
enormes fortunas e controlando a maquina estatal em fungao de seus préprios interesses, durante
toda a Primeira Republica — e cujo melhor exemplo talvez seja o do Convénio de Taubaté, no qual o
estado arcava com a politica de sustentacao artificial dos precos do café, de forma que todo o Brasil
contribuia para sustentar a cafeicultura e os lucros do baronato paulista (BERRIEL, 2013a).

Ainda em relagdo a essa questao, Cendrars — mais explicitamente que Lobato — nota com pers-
picadcia que a importancia do café no mundo moderno deve-se ao seu Uso como energético.
O autor questiona se esta “necessidade de intoxicacao” (presente, diz ele, em todas as épocas
da histéria), seria um “vicio particular” ou “uma idiossincrasia propria do género humano” — e
novamente acaba abstraindo a associacdo do café com as necessidades do novo modo de
producao, sem enxerga-lo como item de primeira necessidade na exploragao capitalista —com-
bustivel essencial para uma classe operaria submetida as extenuantes jornadas de trabalho nas
fabricas e oficinas. Nas palavras de Sevchenko (2014, p. 83), o café - como outros energéticos e
dissipadores de energia (o guarand, o alcool, o cigarro, a aspirina, a Coca-Cola, e os “vicios ele-
gantes” da morfina, da cocaina e do jogo) — seria um indispensavel aliado dos “novos modelos
sociais de disciplina”, no regramento da vida de milhdes de “homens e mulheres submetidos a
pressao das novas demandas de atividade e desempenho”.

Da parte de Cendrars, assumida essa postura abstrata (a-histérica e genericamente humana),
e ocultada a burguesia, fica mais confortavel olhar para os trabalhadores do café. Ao descrever
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guem eles sao (homens pobres “de todos os paises” e “de todas as ragas”) e o que os motiva, o
poeta mostra-se entusiasta da modernizac¢ao capitalista: acreditando no self~-made man, para
ele o alargamento das plantacgdes, o florescimento dos arbustos, e finalmente o fruto do café
(e seus “dois graos”) dariam mesmo ao “mais pobre colono” a possibilidade de progredir pelo
trabalho. A meta desse progresso é o conforto pequeno-burgués, em que o acesso aos bens de
consumo (trazidos da Europa) levaria, progressivamente, a significativas mudangas na mentali-
dade e na cultura do individuo, que parece se transformar no personagem-tipo dos “frementes
anos 20" (SEVCHENKO, 2014): um “cidadao” bem vestido no volante de um Ford, praticando
esportes e comprando livros. Curiosamente, para ele, € assim (e ndo por organizagao da classe,
gue em 1917 havia levado a grandes greves operarias em Sao Paulo) que o trabalhador aban-
donaria o seu “embrutecimento” em dire¢cao a “vida consciente”, constituindo assim a base
fundamental da “nova democracia” por vir. Além disso, ao produzir café, o trabalhador estaria
contribuindo para a construcao da “boa cidade de Sao Paulo” — ou, em outras palavras, para as
reformas embelezadoras e higienistas da capital paulista, com marcante exclusao das classes
populares e apagamento da meméoria da cidade antiga.

Assim, Cendrars conclui o ensaio com a “revolucao” representada pela monocultura, nao ape-
nas a cafeeira, mas todas as outras, em coldnias de todo o mundo. Finalizando o texto num
tom que reitera o do Manifesto Comunista (ao descrever epicamente as conquistas da burgue-
sia e a transformacao do mundo que ela realiza), o autor associa “transformacdes materiais”
e “progressao moral”. Mas, diferentemente de Marx e Engels - que veem como resultado do
desenvolvimento do capitalismmo o nascimento de uma nova classe, o proletariado, capaz de
mudar os rumos da historia — ele cré na constituicao de “novas democracias” capitalistas, em
gue nao existem burgueses e trabalhadores, mas apenas “cidadados”. Igualando revolugao e
progresso, aponta para “uma nova concepc¢ao da civilizagao”, afirmando, assim, a ligagao entre
a cafeicultura e a visao de mundo das elites cafeicultoras, no que se refere a modernizagao e
seus diversos aspectos.

O café é preto

Entre 1927 e 1930, Lasar Segall (1891-1957) produz pelo menos quatro gravuras com representa-
¢coes do café. Nessas obras, € capaz de destacar o que Cendrars ignora e Lobato nao desenvolve:
as contradicdes do processo da modernizacdo capitalista no Brasil, em especial aquelas ligadas
ao trabalho e aos impactos sociais do café. Percebe-se, ao comparar as obras dos trés artistas
—ou quatro, se incluirmos Manuel Bandeira (1886-1968) —, que planta e plantagao espetaculari-
zadas, o café transformado em bandeirante ou militar, algcado a simbolo da modernidade, sao
a outra face do trabalhador conciliado, supostamente integrado ao progresso, e da escravidao
desaparecida para dar lugar ao imigrante.

A primeira gravura — nomeada posteriormente Homem com cartaz e cafezal — é publicada
em 1927, na mesma edigcdo comemorativa d "O jornal em que aparece o texto de Cendrars,
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e acompanha o poema Ponta de trilho, de Bandeira? Nesse mesmo ano Segall naturaliza-se
brasileiro; residindo no Brasil desde 1923, suas obras eram ja reconhecidas e identificadas com
as do grupo modernista de Sdo Paulo, tendo exposto na cidade pela primeira vez em 1913 e de-
pois em 1924 — ano em que realiza, também, a decoracao do “pavilhao modernista” de D. Olivia
Penteado (1872-1934) (SEGALL, 1991, p. 151). Bandeira, por sua vez, ja havia publicado trés livros
(A Cinza das Horas, em 1917, Carnaval, 1919 e O Ritmo Dissoluto, em 1924), e, residindo no Rio
de Janeiro, viria a contribuir com a Semana de 22 com o poema Os sapos, lido por Ronald de
Carvalho (1893-1935) no Teatro Municipal de Sao Paulo.

Homem com cartaz e cafezal destoa das imagens da edicdo comemorativa, em sua maior
parte representacdes ufanistas e naturalistas de temas ligados a cafeicultura, entre retratos de
personagens (como o “bandeirante introdutor do café no Brasil”) e cenas de cidades e plan-
tagdes (cuja realizacao ficou a cargo de desenhistas e ilustradores especialmente enviados as
“cidades mortas do Rio de Janeiro”, ao Porto de Santos, ao Vale do Paraiba e ao Oeste paulista)
— e, ainda, elementos graficos como faixas, molduras e vinhetas com releituras art nouveau de
partes da planta (ramos, folhas, graos) ou desenhos abstratos inspirados na “arte indigena bra-
sileira, sobretudo marajoara” (O JORNAL, 1927).

A primeira vista, as obras de Segall e Bandeira sdo exaltacdes da cafeicultura: o refrdo “Marcha
soldado/ Pé de café!” (que cadencia o poema e aparece na gravura) sugere a ideia de avanco da
inexoravel marcha militar republicana. No poema, o pé de café € um homeme-soldado, filho de
um “soldadinho verde da Martinica” e da “mulata roxa” (o feminino novamente usado na repre-
sentacao da terra e da natureza, como ja visto em Lobato, em Prado, e seguindo a tradicao lite-
raria nacional); este soldadinho € apenas um entre muitos, constituindo com outros pés de café
um “exército de soldadinhos vermelhos” que representam o batalhdo alinhado da expansao
cafeicultora, tomando as terras de assalto, acampando e gerando riquezas, estradas, cidades
(“Resendes, Valencas, Vassouras”). A cafeicultura ird gerar, também, Itaperuna (“ponta de trilho
da civilizagao cafeeira”, municipio brasileiro que mais produziu café no ano de 1927) e, significa-
tivamente, a propria Republica — quando os “bardes estadistas” do Império, dissipando em luxo
as riquezas da primeira onda cafeeira, sdo substituidos pelos “paulistas e baianos” dispostos a
ocupar o planalto e transformar o soldadinho “no maior soldado brasileiro”, consumando-se
assim a na grande epopeia da formacao nacional, das bandeiras a cafeicultura. A gravura de
Segall expressa também um aparente otimismo: em primeiro plano, estd a figura que, por sua
postura e pelo fato de carregar um cartaz - meio de comunicagao eminentemente moderno,
cuja funcao é a “rapida mobilizacao e a integracao social” (SEVCHENKO, 2014, p. 207) -, poderia
ser identificada como um manifestante cafezista; de sua boca saem palavras de ordem, e ela
literalmente veste a camisa do café, estampada com folhas e frutos. Por tras do homem, as fi-
leiras alinhadas da plantagcao conduzem a um uUnico ponto de fuga — a cidade de arranha-céus
no canto superior esquerdo —, explicitando a ligagao entre as boas safras e o desenvolvimento
da cidade moderna, como faz também Oswald em Paisagem, em que “nuvens constroem ci-
dades nos horizontes dos carreadores”.

2 O poema foi escrito em 1922, publicado pela primeira vez n O jornal em 1927; permaneceu inédito em
livro até 1948, quando reapareceu em Mafua do Malungo (BACIU, 1966, p. 103), intitulado Itaperuna.
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Mas uma analise mais detida permite outras leituras. Em Homem com cartaz..., a tematica
caracteristicamente moderna (ou mesmo “futurista”) da cafeicultura parece em conflito com
a perspectiva tecnicamente errada do desenho da plantagao, que desobedece as regras de
posicionamento dos pontos de fuga. A geometria pura que regrava o plantio dos arbustos (que
tanto impressionou Cendrars, por seu alinhamento sobre-humano — nesse aspecto equivalen-
te as modernas técnicas de construcao de arranha-céus), é prejudicada pela imprecisao arte-
sanal da xilogravura, que expde as marcas da mao do artista e dificulta o desenho de linhas
perfeitamente retilineas. Percebe-se que o cartaz, e seu slogan de carater propagandistico (e
autoritario, pela mensagem que transmite e pelo uso do imperativo), parecem estar sendo
forcosamente enfiados cabeca adentro (*“marcha soldado”) e goela abaixo (“o Brasil ndo fica
em pé”) do homem. Este, assustado (seu olho esta esbugalhado, vidrado), tem os seus 6rgaos
digestivos e respiratdrios transformados em folhas e frutos de café, uma imagem aterrorizante
— e que de certa forma inverte a perspectiva do Manifesto Pau-brasil (em que a “comunicacao
com o solo” é fundamento progressista e mesmo revolucionario para uma arte brasileira) e
mostra do que as “elites vegetais” sdo verdadeiramente capazes (ANDRADE apud TELES, 1983,
p. 356). A gravura permite ainda retomar, também num sentido diverso, a “planta-homem” que
Prado (2004, p. 78) havia proposto como sintese “tipo paulista”, espécie “forte, rude e frondosa”,
surgida do cruzamento entre o indio (“habituado ao sertdo como um animal a sua mata”) e
o branco (“aventureiro, audacioso e forte”); o que Segall apresenta € um “homem-planta”, ser
cuja humanidade esta sendo reduzida (embora nao deixe claro por quem).

Em Bandeira, Itaperuna é fruto da cafeicultura, expressando as riquezas e progressos dela re-
sultantes. Mas no meio do poema o escritor percebe que se deixava levar pelo discurso cafe-
zista (“ora esta, eu agora me esqueci que nao sou republicano”!), posicionando-se assim com
distanciamento critico. E a partir dai que Itaperuna passa a ser defendida como “excecio repu-
blicana” - fruto anormal do café, que ndo se baseia no latifundio (“quatro mil oitocentas e seis
pequenas propriedades registradas”) e cuja consciéncia € limpa, sem mortes ou traicdes (dife-
rentemente de seu pai, que troca de terras como de mulheres; ou dos bandeirantes que mar-
caram o territério com seus crimes e emboscadas). Como que respondendo a Lobato (“Qual
onda verde que nada”), Bandeira desnaturaliza a imagem da cafeicultura, situando-a politica e
socialmente - e abrindo assim a possibilidade, também, de sua humanizagao, na medida em
gue o café € pensado em relagao com as questdes sociais de seu tempo.
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Figura 5 - Lasar Segall, Homem com cartaz e cafezal (1927) - Fonte: SEGALL, 1988./ Figura 6 — Lasar Segall, Fazenda
(1930) - Fonte: SEGALL, 1988, p. 13]1.

Esse pensamento critico sobre o café vai ser desenvolvido por Segall nos anos seguintes; entre
1928 e 1930, desdobra-se em mais trés gravuras. Em Fazenda (1930), no lugar do cafezista surge
um homem de chapéu que possui, além do cavalo, um estranho duplo ou uma sombra: se fa-
zendeiro, capataz ou general ndo se sabe ao certo, mas certamente é uma figura de mando, in-
sinuando — pela primeira vez nas obras aqui estudadas — quem concretamente estaria por tras
da “direcao” de um movimento até entao aparentemente despersonalizado. A cidade (e com
ela a referéncia “futurista”) some da perspectiva — que continua “defeituosa”, de forma que ao
invés da sugestdo de profundidade tem-se quase um pano de cena para o capataz que estd “no
palco”. Ao observador atento, uma analise mais minuciosa das fileiras da plantagao trara uma
surpresa: ali, em meio a fragmentos de arbustos, folhas e frutos do café, encontram-se peque-
nas figuras humanas a trabalhar, cabecas, troncos, bracos de negros —trituradas para alimentar
a monocultura; e contidas como as plantas na geometria dos carreadores. Diferentemente dos
textos de Cendrars e Lobato, aqui os trabalhadores estdo de corpo presente na plantagao; tém
bracos, certamente, mas sao mais do que bragos; sao negros e nao imigrantes europeus. Para
Segall, quem colhe o café ndo é a Companhia Paulista! H& ai uma grande revelagao, que parece
ter requerido coragem, por parte do artista.
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Figura 7 - Lasar Segall, Pé de café e cabeca (1930) — Fonte: SEGALL, 1980. / Figura 8 - Lasar Segall, Figuras com pé de
café (1928-1930) — Fonte: SEGALL, 1988, p. 98.

Pé de café e cabega (1930) pode ser vista como um desenvolvimento da gravura anterior; a figura de man-
do desaparece, assim como qualquer referéncia a perspectiva ou geometria dos cafezais. Dois elementos
se destacam na composi¢ao: no canto inferior esquerdo aparece parte do rosto de um rapaz de cabeca ras-
pada, e, ao centro, uma grande “cabeca” constituida pela aglutinagcao cadtica de partes da planta (folhas,
galhos, graos), instrumentos de trabalho (um cesto) e trabalhadores e trabalhadoras negros na colheita.
Uma possivel interpretacao dessa obra — na qual a dimensao subjetiva do trabalhador ga-
nha importancia — é a de que o cafezal € o outro em relagcdo ao trabalhador. Este observa a
plantagdo com olhos limpidos, vendo naquela “cabec¢a” um ser estranho que lhe tomou as
forcas, arrancando seus cabelos — como antes foram decepadas as arvores das matas e de-
pois os pés de café improdutivos, restando apenas as terras esgotadas. Ao mesmo tempo,
essa separacao de cabecas talvez dé ao jovem a distancia necessaria para que ele se reco-
nheca: pois na massa ha outros que sao também os seus; talvez, ele mesmo esteja ali, como
uma daquelas figuras. Nesse sentido, a grande cabeca pode ser ndo o outro, mas sim o pen-
samento ou sonho do rapaz, chave para a tomada de consciéncia de si, do seu trabalho, do
seu lugar no mundo. A gravura remete a outras obras do artista, como Pogrom (1937) — que
representa seres humanos destrocados, numa imagem marcada pelo drama dos judeus e
pelas tensdes que antecederam a 2° Guerra; nela, também ha o massacre dos individuos,
mas a profunda humanidade de Segall parece aglutinar os corpos, formando um nucleo
que sugere, na vala comum, a lembranca do ninho.

Um detalhe digno de nota, em Pé de café e cabeca, € que, flutuando ao redor da plantagdo-
-pensamento, estao duas pequenas casas. Esses casebres de pobres (um deles com um telhado
de meia agua e bananeira a porta, o outro com uma mulher sentada) sao delicados desenhos
gue revelam a empatia de Segall com a vida das pessoas para além do mundo da producao e
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do trabalho, seja nas rocas e campos, seja (como ja haviam demonstrado as suas paisagens ca-
riocas) nas favelas. Novamente, aparece aqui uma visdo de mundo bem diferente da de Lobato,
gue descreveu os caboclos como “pragas” ou entao assustadores “vegetais de carne que nao
florescem nem frutificam” — numa constante associacao das rogas e pequenas propriedades as
margens das zonas cafeeiras com uma miséria humana profunda (cujos responsaveis parecem
ser apenas os proprios miseraveis), que se reflete também na profunda decadéncia vegetal
(“rmanjericoes entreverados”, “laranjeiras semimortas”) (LOBATO, 1919).

Finalmente, a Ultima obra a ser mencionada é Figuras com pé de café (1928 ou 1930). Esta pode
ser entendida como um detalhe ou ampliacdo das plantacdes representadas nas duas gravuras
anteriores: cercada dos destrocos dos cafeeiros (uma massa tensa, dinamica, fortemente risca-
da), bem ao centro da gravura, esta uma negra, nua, de cabelos muito curtos, labios grossos e
seios fartos; as suas costas, uma crianga agachada e encolhida — a representacao de mae e filho
contrastando com o esquematismo das trés pequenas figuras humanas a direita, secundarias
ao tema e a obra (e que inclusive parecem fugir da plantagao, para fora da gravura). O que ha
de notavel aqui é a colocacao da mulher, mde e negra, no centro do cafezal e, por extensao,
da cafeicultura. Segall aproxima-se, assim, da “mulata roxa” de Bandeira: a mae de todo o café,
gue a ele dedica o seu trabalho, a sua forca e a sua vida. E uma construcéo poderosa e, ao que
tudo indica inédita, acrescentando ao olhar do negro e da escravidao, a dimensdo do feminino
(agora natureza, mas também humanidade)?.

Consideracoes finais

O café é uma planta que é também raiz do modernismo paulista: ao longo da década de 1920,
dela nascerao o desejo de modernidade e a propria modernizacao. Nesse sentido, planta e
paisagem definem bem as ligagdes desse modernismo com a visao de mundo da burguesia
cafeicultora, sintetizada na énfase dada as nocdes de progresso e civilizagcdao. Com elas, café e
cafezal constituem-se como signos do novo — renovando-se os mecanismos de importagao e
da exportacao, e celebrando-se a energia, a técnica, mercadoria, a commodity e a especulagao;
suas “consequéncias” sdo, em grande parte, louvadas como positivas.

3 As gravuras de Segall podem ser vistas como uma primeira manifestacao abertamente critica da cafei-
cultura e de seus impactos sociais, no modernismo paulista. Tal posi¢cdo ganhara forca a partir dos anos
1930 — quando explode a crise do café (com a queda vertiginosa dos pregos e o estabelecimento de poli-
ticas de queima do produto) e o modernismo passa a discutir com maior énfase a “funcdo social” da arte,
além de aspectos como a “busca de uma expressao artistica nacional” e “o carater de classes das atitudes
e producdes” (LAFETA, 2000, p. 28). Nesse sentido, seria possivel continuar o desenvolvimento do artigo
abordando as obras de Candido Portinari (1903-1962) — que realizard uma série de pinturas ligadas ao café,
como O lavrador de café, India e mulata, Mestico (todas de 1934) e Café (1935) nas quais prioriza retratos
de trabalhadores, além de cenas do préprio trabalho nas plantacdes; e Mario de Andrade, que entre 1929 e
1942 comecara a escrever um romance e uma opera (@ambos inconclusos) intitulados Café — na épera, par-
ticularmente, Mario assumira a influéncia portinaresca, na representacao de trabalhadores e campone-
ses, e abandonara a “realidade vegetal” do café, que passa a ser representado apenas como metafora para
os “valores sociais e coletivos” que o autor quer destacar (“forga, trabalho, amor, paz”). Ambos os artistas,
assim, dardo vazao a ideias de transformagao da sociedade, tendo a “revolugcao” como mote e dissociando
o café de sua aura “modernizadora”.
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Pelo café, a nacionalidade se configura a partir de uma perspectiva em que o restante do Bra-
sil (e, particularmente, o norte) € esquecido ou abertamente desprezado, visto “a reboque” de
Sao Paulo. Para justificar tal perspectiva, constréi-se uma ligagdo entre a natureza e a historia
segundo a qual, se no passado a natureza teria sido fator fundamental para a conformacao
da “raca paulista”, no presente, seria o paulista que estaria conformando a natureza, por meio
da cafeicultura. Permeia tal construcao a perspectiva do “futuro”, tempo ao qual se quer per-
tencer — nao por heranga, pois nao se desconhecem os pais, “e sim por agressao, conquista e
determinacao cega” (SEVCHENKO, 2014, p. 88). Nela, transparece também a tensao entre a
natureza feminina (no passado, feroz; no presente, dominada) e o café masculino (herdi do pas-
sado atualizado no presente). O dado da tropicalidade, que na botanica modernista frequente-
mente sera associada a vegetacao, com o café € relegada a um plano secundario; na verdade, o
tropical agui ndo se coloca como questdo, ja que se pretende substituir a identificagcdao do Brasil
a “Natureza” (PERRONE-MOISES, 2007, p. 42) pelas universais conquistas da técnica, ficando a
guestao da identidade nacional em segundo plano.

Mas, no “processo de exacerbacdo de tensdes” dos anos 1920 (SEVCHENKO, 2004, p.18), a repre-
sentacao dessa planta (e também, como apontamos, o que ela deixa de representar) permite
ultrapassar a concepg¢ao esquematica da arte e da literatura (e, mais amplamente, da cultura)
unicamente como formalizagcdes apenas resultantes do desenvolvimento das forcas produti-
vas. Ao constituirem linguagem, ao conformarem estéticas (pois parece dificil falar em uma
dnica estética, no modernismo paulista), tais producdes serdao os primeiros passos para uma
exposicao consciente de contradicdes de tempo, espaco e classe social ligadas ao café, inter-
ferindo, assim, na realidade mesma em que se desenvolvem estas contradicdes — capazes até,
por vezes, de exprimir as “aspiragcdes de outras classes, abrindo-se para a totalidade da nagao
através da critica radical as instituicdes ja ultrapassadas” (LAFETA, 2000, p. 27).

Enquanto Cendrars defende as bases fortemente universalistas e as possibilidades demo-
craticas da modernizacao capitalista, Segall nega o apagamento intencional (pelos moder-
nistas inclusive) da memoaria da escravidao; traz a tona o negro (explorado) e o feminino
(subjugado) como elementos constituidores da nacionalidade, pondo as claras as violéncias
do patriarcado e do progresso. Se Oswald faz em seus poemas retratos e paisagens sabo-
rosos da aristocracia cafeeira e do café (em que o humor revela o dilema do artista que se
equilibra entre a inovagao estética e politica e os “arcaismos” dos interesses das classes a
quais se liga), Mario perfaz todo um caminho de reflexao sobre a planta e sua cultura: desde
o0 pé de café moderno-mecanico d O turista, até a denudncia da exploragcdo dos trabalha-
dores portinarescos de Café — passando, ainda, pela significativa auséncia do café em Ma-
cunaima (onde aparece apenas o seu duplo, o cacau, como moeda que nada vale em Sao
Paulo, cidade marcada pela riqueza cafeeira). Sera ainda Mario, que, junto com Monteiro
Lobato, trard a tona o principal contraponto ao café, no campo da botanica modernista: o
“mato”, categoria de vegetacao que reune uma variedade de espécies — plantas “nossas”
(embora “de ninguém”), rudes e muitas vezes pouco notadas; plantas que nascem indepen-
dentemente da vontade humana, resistindo a(s) cultura(s) e expondo os problemas e limi-
tacOes da dita “civilizagao”, indicando, assim, possibilidades insuspeitas para o modernismo.
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