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Desde otras palabras

Pablo Lafuente

P ara los Kaingang, synuin es algo bonito, es decir, algo que
puede percibirse como bonito por la persona que lo recibe.
Dzeeka en Baniwa se refiere a saber hacer, a algo que alguien
puede hacer como resultado de una evolucién de saber, apren-
dido de los mas ancianos y que solo puede ser hecho por huma-
nos. Ziapohaw, para los Guajajara, identifica el acto de hacer,
provocar, crear, resolver. Mevi-revosh-showima-awe en Marubo
es un trabajo hecho con la punta de los dedos. Yaimyxop, para
los Tikmu‘um o Maxakali, es un esfuerzo estético que produce
eventos espirituales, constituidos por musica y cantos, y con la
presencia de personas-espiritu. Tembiapo, en Guarani, es una
practica de hacer conectada con el arte y la memoria.

A veces no hay palabras para una practica, porque esa prac-
tica no existe, o no lo hace del mismo modo. Puede materiali-
zarse de modos similares a otra con ese nombre, hasta puede
parecer que, por un momento, es la misma practica.

Sin embargo, si la acompanamos durante el tiempo suficiente,
o la consideramos en su complejidad, en su alcance e implica-
ciones, ese encuentro puede parecer apenas una coincidencia
o, simplemente, irrelevante. Pero ain asi, insistimos...

La palabra arte es persistente, sorprendentemente efectiva
en su habilidad de atraer la atencion, afectar procesos y motivar
agencias. También en provocar irritacion y hastio, principal-
mente por su obcecada voluntad de expansion, su espiritu
colonial de crecimiento e incorporacion.

En tiempos recientes, el arte y su sistema en Brasil volvieron
su atencion a los pueblos indigenas y sus producciones. No
tanto a sus realidades o preocupaciones, sus demandas o inco-
modidades, sino a los objetos e imagenes que algunos de ellos
producen, asi como a ciertas narrativas y valores que su presen-
cia evoca e invoca. «Arte indigena» se convirti6é en un asunto,
seguido, lentamente al comienzo, por «artistas indigenas» vy,
aun hoy incipientemente, «curadores indigenas». Ocupaciones
y preocupaciones necesarias, deseadas e inevitables, que
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revelan un encuentro que puede ser celebrado, pero que no
debe ser tomado como resuelto o definitivo.

Este nimero de Concreta intenta acercarse a algunos puntos
de ese encuentro y, atn con mayor énfasis, caminar hacia otros
lugares en los que las trayectorias se bifurcan y apuntan a un
€XCeso: un exceso que es tan, o mas relevante, que los encuen-
tros. Para traer aqui esos acercamientos, invitamos a personas
que los realizan profesional y vitalmente en diferentes terri-
torios de América Latina y Espana. La mayoria en Brasil, el
territorio en el que vivo hace aproximadamente ocho anos,
pero también en Bolivia, Chile, México y Guatemala: paises en
los que un proceso colonial de mas de quinientos anos no con-
siguid eliminar impulsos y practicas de creacion y recreacion
tan o mas persistentes que esa palabra con la que comenzamos.

Desde plataformas institucionales o de gestion auténoma,
desde posiciones colectivas o aproximaciones individuales
alimentadas por la tradicién, indigenas y no indigenas, las
personas que contribuyen a este nimero muestran en su
trabajo y vida voluntad de contacto, sin necesidad de suponer
una autonomia que salvaguarde la practica. Es dificil ofrecer
una sintesis, tal vez porque no se trata de llegar a un comin
sino a una abertura. Tal vez el Gnico comun posible aqui sea
una pregunta que sirva de comienzo, que fuerce un ejercicio,
que demande una reflexion con consecuencias sobre las
estructuras: para que ese contacto acontezca de una manera
que el arte y sus sistemas no subsuman, agoten o desanimen
las practicas que procura encontrar. ;Qué deberia cambiar en
ese sistema? ;Qué métodos, palabras, suposiciones, actitudes y
deseos precisan mudar para que el encuentro no sea, de nuevo,
abusivo y violento, para que no sirva solo a una parte?

Las historias, imagenes, narraciones y perspectivas que
siguen no son instrucciones. Sin embargo, contienen herra-
mientas y ejemplos, impulsos y visiones que nos apuntan hacia
algunas respuestas.






Antes el mundo no existia.

Traducciéon

Mitologia de los antiguos Desana Kéhiripora

Umusi Parékumu (Firmiano Arantes Lana) y Taramg Kéhiri (Luiz Gomes Lana)

Primera parte: Origen del mundo

El mundo no existia

Al principio el mundo no existia. La oscuri-
dad lo cubria todo. Cuando no habia nada,
una mujer aparecio por si misma. Eso su-
cedié en medio de la oscuridad. Apareci6
apoyada en un banco de cuarzo blanco.
Mientras aparecia, se cubria con sus ador-
nos y se hacia un cuarto. Este cuarto se
Ilama Uhtaboho taribu, o Cuarto de Cuarzo
Blanco. Ella se llamaba Yeba Buro, o Abuela
del Mundo, o también Abuela de la Tierra.

Este relato presenta el comienzo de las narrativas
de origen segun los Desana, desde la creacion
del mundo hasta la llegada de los humanos en la
serpiente-canoa.

Cémo aparecio

Habia cosas misteriosas que crié por si
misma. Seis cosas misteriosas: un banco de
cuarzo blanco, una horquilla para apoyar un
cigarro, un cuenco de ipadu’, el soporte de
este cuenco de ipadu, un cuenco de harina
de mandioca y el soporte de este cuenco.

1 Ahpt en Desana: Arbusto (Erythroxylum coca var, ipadu)
cuyas hojas se tuestan y machacan en un majadero
especial (ahpideariru). Se mezclan con las cenizas de
una especie de embautba (ahpimoa, o «sal de ipadu»).

El polvo resultante se mastica y se engulle.

Fue sobre estas cosas misteriosas como se
transformo a si misma. Por eso se llama la
«No Creada».

Fue ella quien pensé sobre el mundo
futuro, sobre los seres futuros. Después de
aparecer, comenzo a pensar en como deberia
ser el mundo. En su Cuarto de Cuarzo Blanco
comi6 ipadu, fumé un cigarro y se puso a
pensar en como deberia ser el mundo.

La creacion del Universo

Mientras estaba pensando en su Cuarto de
Cuarzo Blanco, comenz6 a levantarse algo,
como si fuera un globo, en-
cima del cual aparecié una
especie de torre. Eso pasé
con su pensamiento. El
globo, mientras se levanta-
ba, envolvié6 a la oscuridad,
de modo que quedé en su
interior. El globo era el mundo. La luz no
existia todavia. Solo habia luz en su cuar-
to, el Cuarto de Cuarzo Blanco. Después
de hacer esto, llamé al globo Hmukowi'i, o
Maloca del Universo?. Lo denominé como
si fuese una gran maloca. Todavia hoy es el
nombre mas usado en las ceremonias.

2 Una maloca es una gran choza que sirve de habitacion
para un grupo de personas.

< Denilson Baniwa, Abuela del Mundo en la exposicién Dja Guata Pord: Rio de Janeiro Indigena,
Museu de Arte do Rio, Rio de Janeiro, 2017-18.



Los cinco Truenos

Después, penso6 en poner personas en esta
gran Maloca del Universo. Masticé ipadu de
nuevo y fumé un cigarro. Todas esas cosas
eran especiales, no estaban hechas como las
de hoy. Entonces saco el ipadu de la boca,
y lo hizo transformarse en hombres, los
Abuelos del Mundo (Bmukonehkfrsuma).
Eran los Truenos. Esos Truenos en su con-
junto se llamaban Bhtabohowerimahsa, que
quiere decir Hombres de Cuarzo Blanco,
porque son eternos, N0 son COMo NOSOtros.
Hizo eso en el Cuarto de Cuarzo Blanco, en
el lugar donde aparecié. En seguida estudi6
a los hombres criados por ella, y los llamé
de Umukosura, o Hermanos del Mundo.
Es decir, les saludé como si fuesen sus
hermanos. Ellos respondieron llamandole
Ymukosuranehko, o Tatarabuela del Mundo,
queriendo comunicar que era la abuela de
todo ser que existe en el mundo.

Hecho esto, dio a cada uno de ellos un
cuarto en la gran maloca que es la Maloca
del Mundo. Los Truenos eran cinco. Nosotros
les llamamos los Abuelos del Mundo. El pri-
mero, como primogeénito, recibié el cuarto de
jefe. El segundo recibi6 el cuarto de la dere-
cha, encima del primero. El tercero recibi6
el cuarto sobre el «palenque de la tortuga»,
lugar donde se guardaba el caparazén de la
tortuga que se tocaba los dias especiales de
danza. Asi sucedia también en la Maloca del
Mundo. El cuarto Trueno recibi6 el cuarto
de la izquierda, encima del primero y frente
al segundo. Finalmente, el quinto recibi6 el
cuarto en la entrada, préoximo a la puerta,
donde duermen los huéspedes.

Como dije antes, el mundo terminaba en
forma de torre. En el extremo de la torre
habia un sexto cuarto, donde habia un mur-
ciélago enorme que parecia un gran gavilan.
El lugar donde se encontraba se llamaba
Embudo del Alto (Umusidoro), que quiere
decir Fin (los confines) del Mundo.
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Cada uno de ellos recibié asi su cuarto en
esta gran Maloca del Mundo. Esos mismos
cuartos se convirtieron en malocas, que se
llaman Ymukowi’iri, o0 Malocas del Mundo.
Cada Trueno se qued6 a vivir en su pro-
pia maloca. Todavia no existia la luz en el
mundo. Solo en esas malocas habia luz, al
igual que en la maloca de Yeba Burd. En el
resto del mundo todavia estaba todo oscuro.

Segunda parte: Origen de la humanidad

Como hicieron la humanidad
Yeba Bur6 dijo a los Truenos:

—«Os crié para que creaseis el mundo.
Pensad ahora cémo hacer la luz, los rios y la
futura humanidad». Ellos respondieron que
asi harian. {Pero no hicieron nada! Cada cual
se quedo en su propia maloca y ni recordaron
lo que la Abuela del Mundo les habia pedido.

Las malocas de los cinco Truenos te-
nian nombres. La del primero se llama
Didahpikowi’i, Maloca de Leche, y se en-
cuentra al sur. La del segundo se llama
Diagahsiruthtamtwi'’i, Maloca de la Cascada
de la Céscara, y esta al este, en la cascada de
Tunui, en el rio Icana. La maloca del tercero
se llama Ymusiwi’i, Maloca de Encima, y
esta en lo alto. Esta tenia riquezas, adornos
diversos usados en las danzas rituales. Todas
estas cosas eran especiales, «<mégicas». Todo
ello darfa forma a la humanidad futura. La
Abuela del Mundo dio todas esas rique-
zas al tercer Trueno, asi como el poder de
guardarlas. La maloca del cuarto Trueno se
llama Diapasarowi’i3, y esta al oeste, en el rio
Apaporis, en Colombia. La del quinto se llama
Diadihpamahawi’i, Maloca de la Cabecera, y
esta al norte. El Trueno de esta maloca era el

3 Palabra no traducible al portugués o espanol.



altimo, y se llamaba Abepowehku, Tapir del
Pendiente de Sol. Brillaba por si mismo.

El mundo todavia estaba oscuro. Viendo
que no cumplirian sus 6rdenes, la Abuela del
Mundo dijo:

—«jNo os mandé que os quedaseis parados!
Os mandé hacer la luz, los rios y la futura
humanidad, y no hicisteis nada».

Ellos ya habian creado los rios. Solo les
faltaba hacer la luz y la futura humanidad.
Al escucharle, los Truenos se resolvieron a
crear la futura humanidad. Realizaron en-
tonces un gran dabururi* con las frutas de
la palmera miritis, con participacion de Yeba
Buré. Eso sucedi6 en la Maloca de Leche.
La Abuela del Mundo, viendo lo que iban a
hacer, fue a ayudarles. Pero la bebida que se
sirvio, el caapi®, era demasiado fuerte, y atn
con la ayuda de Yeba Bur¢, los Truenos no
consiguieron crear la humanidad. Uno de
ellos sali6 de la maloca para intentarlo. Pero
ya estaba tonto a causa de la bebida y no
aguanto. Salié vomitando por el oeste. Alli
mismo se endurecid y se transformé en una
gran montana con todos sus adornos.

Al ver que no estaba resultando, la Abuela
del Mundo dijo:

—«No hay manera, no saben hacerlo».
Retorno a su lugar, la Maloca de Cuarzo Blanco,
que también se llamaba Diamomesuriwi’i,
Maloca de los Paneles de Miel.

4 Dabuburi es una ceremonia de los pueblos del Alto
Rio Negro, que lleva acompanada comida, danza e
intercambio de objetos.

5 Ne en Desana (Mauritia flexuosa Mart.).

6 Caapi es una bebiba alucinogena preparada a partir
de cip6 Banisteriopsis sp., plantado antiguamente en
los campos de cultivo. El cip6 era golpeado en un
mortero propio (gahpipamoro) y el polvo resultante
disuelto en agua, colado en una cumata (tamiz fino)
que en Desana se llama siruriye, y servido en un cuenco
o camuti (gahpisoro).

Traducciéon

Coémo apareci6 otro ser
Retornando a su lugar, la Abuela del Mundo
dijo:

—«No estéd funcionando».

Pensé entonces crear otro ser que pudiese
seguir sus 6rdenes. Tomo ipadu, fumé un
cigarro y pens6 como deberia ser. Mientras
pensaba, del humo se formé un ser misterioso
que no tenia cuerpo. Era un ser que no podia
ser tocado ni visto. Yeba Bur6 cogi6 su pari’
de defensa (wereimikaru) y en ella lo envol-
vio. Actuaba como las mujeres cuando dan
a luz. Después de haberlo atrapado con su
pari, le saludé, diciendo Ymukosurapanami,
Bisnieto del Mundo, a lo cual él respondié
Ymukosuranehko, Tatarabuela del Mundo.
Asi lo hizo ella en el Cuarto de Cuarzo Blanco.

Su nombre era Yeba Goami, que quiere
decir Demiurgo de la Terra (o del Mundo).
La Abuela del Mundo le dijo:

—«Mandé a los Truenos del Mundo hacer
las camas de las tierras, hacer la futura huma-
nidad, pero no supieron hacerlo. Hazlo ta. Yo
te guiaré».

El respondi6 que lo haria. Acept6 la orden
de Yeba Bur6. Desde alli mismo, el Cuarto de
Cuarzo Blanco, donde habia aparecido, levan-
t6 su baston ceremonial, que en Desana se
llama yewaiigoa, o <hueso de pajé»®, y lo hizo
subir hasta el dpice de la Torre del Mundo.
Era su fuerza la que subia. Y alli paré6.

La creacion del Sol

La Abuela del Mundo, viendo que el baston
estaba erguido, cumplié su palabra de guiar
al bisnieto. Adorn¢ la punta del bastén con
un haz de plumas, adornos propios de este
baston, masculinos y femeninos, y el adorno
resulto brillante en varios colores: blanco,

7 Pari es una estera de fibra vegetal utilizada, entre otros,
como trampa para pescar.

8 Pajé es la persona que cuida de los trabajos espirituales
y medicinales en las comunidades indigenas.



azul, verde, amarillo. Lo adorné también con
un tipo de pendientes o colgantes, de caracter
masculino y femenino. Hizo eso en el apice
de la Torre del Mundo. Con esos adornos,
la punta del baston qued¢ brillante. Asi se
transformo, asumiendo un rostro humano.
Y llev6 luz a donde habia oscuridad hasta
los confines del mundo. Era Abe, el Sol, que
acababa de ser creado. Asi apareci6 el Sol. El
Sol gira sobre si mismo. En la astronomia de
los Antiguos ya sabian que el Sol giraba sobre
si mismo. Esa fue la creaciéon del Sol. Hecho
esto, Yeba Bur6 cubri6 el Sol con una capa
de plumas de guacamayo (mahaweayuhsu).

La creacion de la Tierra

Viendo el trabajo del Bisnieto del Mundo,
los Truenos sintieron envidia, y comentaron
entre ellos:

—«iNosotros que somos Hombres de
Cuarzo Blanco, nosotros que fuimos los
primeros en ser creados, no conseguimos
hacer eso! ;Como que este aparecido, este es-
piritu sin cuerpo, como consigue hacer eso?
jHaremos que no lo consigal».

Por envidia, querian destruir su trabajo.
Solo Ymukonehk# no tenia envidia del tra-
bajo del Bisnieto del Mundo, es decir, el tercer
Trueno. Calmo a sus hermanos con su alimen-
to, que era ipadu y un cigarro. |Vivian solo de
eso! Comiendo ipadu, fumando un cigarro, se
calmaron, no tenian ya envidia y no incomo-
daron mas el trabajo del Bisnieto del Mundo.

El bastén no era como el de nuestros dias:
era especial, invisible. Todas las cosas en esta
época eran invisibles: las personas no podian
verlas ni tocarlas. Desde el principio de esta
historia, todos los materiales eran invisibles:
el ipadu, el cigarro, el baston ceremonial y
todas las otras cosas que mencioné eran
invisibles.

En este baston, llamado «hueso de pajé»,
subi6 hasta la maloca del tercer Trueno. Pero
antes de subir cre6 varios pari: el pari del
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urucu de miriti (nemohsaimikaru), el pari de
frutas pequenas de miriti (nemuhtariimikaru),
el pari de miriti medio amarillo (nebo-
hoimikaru), el pari de tallos de carana
(napaduhkaimikaru).

Al mismo tiempo, Yeba Buré saco del seno
izquierdo simientes de tabaco, en granos
minusculos, y los esparcié por encima de los
pari. Después saco leche, también del seno
izquierdo, y la derramé por encima de esas
esteras. La simiente de tabaco era para formar
la tierra, y la leche para fertilizarla.

El Bisnieto del Mundo estaba subiendo a
la Maloca de Encima, cortando y dividiendo
el espacio en varias capas. El mundo fue asi
dividido en pisos (o niveles) superpuestos,
como el nido de avispa esta dividido en va-
rios niveles. El Sol que hicieron ya iluminaba
todos esos niveles. Estaba encima, bien en lo
alto. {Si estuviese préximo a nosotros, nos
quemaria a todos! Por tanto, el mundo quedé
dividido en niveles, en pisos superpuestos
como dije antes. El cuarto de la Abuela del
Mundo quedé debajo de todos esos nive-
les: es el primer cuarto o Cuarto de Cuarzo
Blanco (Bhtabohotaribu). El segundo cuarto,
encima del primero, se llama Cuarto de las
Piedras Viejas (Uhtabuhutaribu). No se sabe
exactamente lo que existe en él. El tercer
piso se llama Cuarto de Tabatinga Amarilha?
(Bahsibohotaribu). En ese nivel vivimos, asi
como toda la humanidad. El cuarto piso se
Ilama Firmamento, o Piso de los Pendientes
de Sol (Abepotaribu). Este nivel es el que los
Antiguos llamaban Nivel de los Santos, o tam-
bién Nivel de los Demiurgos. Es la historia
de los Antiguos. Los viejos de ese tiempo,
haciendo comparaciones con la religion ca-
tolica, dicen que el Bisnieto del Mundo debe
estar alli ahora. Criado por Yeba Bur6 en el

9 Tabatinga es un término de origen Tupi que se
refiere a una arcilla generalmente blanca, creada
por sedimentacion.
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Cuarto de Cuarzo Blanco, no tenia cuerpo.
Era espiritu. La religion catélica dice que Dios
es un espiritu que no tiene cuerpo. En esta
parte, mi padre, que esta narrando, compara
las historias de los Antiguos con la religion
catoélica. Dicen que en este nivel debe estar
Ymukonehkd, el Bisnieto del Mundo, nuestro
Demiurgo eterno. Encima de este nivel esta la
Maloca de encima, la del tercer Trueno. Este
es el guardian de los adornos de plumas y
los diversos adornos que los Antiguos usa-
ban en las danzas. El Bisnieto del Mundo,
creando las capas de tierra, estaba subiendo
por el espacio, dirigiéndose a la maloca del
tercer Trueno, porque la Abuela del Mundo
le habia dado la orden de ir alli para pedir los
adornos de plumas que se convertirian en la
humanidad futura.

Cuando lleg6 a la maloca del tercer Trueno,
la encontro cerrada. La maloca era toda de
cuarzo blanco, inclusive la puerta, y nadie
podia entrar. Al llegar, Umukonehk& comen-
z6 a calmarlo todo y solo entonces abri6 la
puerta. Si no lo hubiese hecho asi, habria
muerto. En el momento en que abri6 la puer-
ta, aparecié Hmukomahs@ Boreka, el jefe
de los Desana. Boreka era como el hermano
del Bisnieto del Mundo. Entraron juntos en
la maloca. Al entrar, el Bisnieto del Mundo
exclamo: «jS6wl!». Es un saludo de quien llega
al dueno de la maloca. Y continué diciendo:

—«Umukonehktiré mahsakarimahst», es
decir, «Soy el hombre que vino a visitar al
Abuelo del Mundo».

El tercer Trueno respondio:

—«jSi, Bisnieto del Mundo!».

Respondio desde el fondo de la maloca, no
vino a la puerta para saludarles. En primer
lugar llego su cigarro, seguido por el ipadu, y
en tercer lugar el ipadu hecho con la tapioca.
Esas cosas llegaron por si mismas para salu-
dar al Bisnieto del Mundo. Llegaron una a
una, llegaron a su presencia, pararon un poco
y regresaron al cuarto del Trueno.

Coémo apareci6 la humanidad

Después de que volvieran el cigarro y el
ipadu, Ymukosurapanami se qued6 mirando.
Vio muchas riquezas: plumas y diversos ador-
nos de los Antiguos. jLa maloca del Trueno
le parecié como un museo! Cuando estaba
mirando, el Trueno fue a saludarle. El Bisnieto
del Mundo le dijo en ese momento:

—«Vine aqui porque Yeba Bur6 me mando
pedirle sus riquezas, la Abuela del Mundo.
iPor eso vine aquil».

El Trueno respondio:

—«jMuy bien, mi Bisnieto! jTengo las ri-
quezas que quieres!».

Dicho esto, descendié a su cuarto, cogio
un pari usado como defensa del cuarto de
jefe y volvid al lado del Bisnieto del Mundo.
Extendi6 el pari en el suelo, con la mano,
apret6 su barriga, y salieron de su boca di-
versas riquezas que cayeron en el pari. Eran
acangataras'® y otros adornos de plumas,
collares con piedra de cuarzo, collares de
dientes de jaguar, placas pectorales, horqui-
llas para sustentar el cigarro. Hizo eso a la
vista del Bisnieto del Mundo. Cuando acabd
de derramar todo, el Trueno dijo:

—«jAqui estan las riquezas, mi Bisnieto!
jCuando regreses, haras del mismo modo!».
Y le ensend los ritos que debia realizar.

En ese mismo instante, todas las riquezas
se transformaron en gente. Eran hombres
y mujeres que llenaron la maloca del tercer
Trueno. Dieron una vuelta dentro de la ma-
loca y volvieron a transformarse en riquezas.
Esas riquezas serian la futura humanidad. El
Trueno dijo entonces:

—«Proceded de esa forma cuando vayais
a hacer que las Malocas de Transformacion
creen la futura humanidad».

Y coloco todas las riquezas en la mano del
Bisnieto del Mundo. En el patio de la maloca

10 Acangatara es una especie de diadema con plumas usada
en momentos solemnes.



del tercer Trueno habia un arbol de ipadu. El
Trueno dijo, apuntando hacia él:

—«Hay ahi un arbol de ipadu. Tirad cada
uno una hoja nueva y tragadla. Cuando sin-
tais dolor de barriga, encended vuestro turi’,
dejad caer las cenizas del turi en un cuenco de
agua vy, después, bebed este agua. Y tratad de
vomitar en un tnico agujero en el rio».

Cogieron entonces la hoja de ipadu y la tra-
garon. Cuando comenzaron a sentir dolor de
barriga, hicieron como les habian dicho. Al vo-
mitar, alli mismo, aparecieron dos mujeres. Su
vomito era como un parto, y de él surgieron
las primeras mujeres. El Bisnieto del Mundo
dijo a su hermano Boreka:

—«jTiralas fuera del agual».

Ymukomahst Boreka agarré a las dos mu-
jeres por la mano vy las tir6 fuera del agua,
llamandoles «jmis hijas!». Les llevaron a la
maloca del tercer Trueno para mostrarlas. El
Abuelo del Mundo dijo:

—«jMuy bien! {Haced asil».

Vio que hicieron las cosas bien. El tercer
Trueno le dijo a Ymukosurapanami:

—«Yo también voy con vosotros para llevar
mis riquezas».

Prometi6 ir con ellos para ayudar a dar
forma a la futura humanidad. Una vez hecho,
el bisnieto del Mundo volvié6 al Cuarto de
Cuarzo Blanco, donde habia aparecido, con
todas las riquezas que habia encontrado en lo
alto y que el tercer Trueno le dio.

Después subi6 a la superficie de la tierra
para dar forma a la humanidad. Se levant6
un gran lago llamado Diaahpikodihtaru, es
decir, Lago de Leche, que debe ser el Océano.
Mientras subia, el tercer Trueno descendio en
este gran lago tomando forma de una boa gi-
gante. La cabeza de la serpiente se parecia a la
proa de una lancha. Para ellos, parecia un gran
navio a vapor que se llamaba Pamfirigahsiru,

11 Muhpiirimihi en Desana (Licania sp.).

Traduccién

es decir, Canoa de la Futura Humanidad, o
Canoa de la Transformacion.

Ymukosurapanami y Hmukomahsu
Boreka, el jefe de los Desana, subieron
como comandantes de esta serpiente-canoa.
Llegaron a la maloca del primer Trueno, en el
Lago de Leche. Entraron y actuaron siguien-
do las instrucciones de Ymukonehka. Alli
repitié lo que habia sucedido en la Maloca
de Encima: los adornos se convirtieron en
personas que hicieron un desfile. Dieron una
vuelta dentro de la maloca y después se con-
virtieron de nuevo en adornos.

Esta Maloca de Leche esta al lado de un
gran lago que se llama Lago de Leche, es
decir, el lago de donde surgié la humanidad
futura. Las malocas en la vera del Rio de
Leche (Diaahpiko) fueron colocadas alli por
el Bisnieto del Mundo junto con Boreka. Esas
malocas se llaman Pamtiriwi’ri, Malocas de
Transformacion.

Al frente de este gran lago, delante de la
Maloca de Leche, a su lado derecho, hay otra
maloca que se llama Wihowi'i, o Maloca
de Parica'*. Esta maloca fue hecha por
Ymukomahst Boreka al surgir con su her-
mano en ese gran lago. Fue él quien pensé
en crear esa gran maloca. Esa maloca es de
parica. Boreka iba a convertirse en un gran
pajé, por eso que la crig, aun viniendo con su
hermano. Por esa razén la Maloca de Parica
es suya.

Como dije antes, al entrar en la Maloca
de Leche hizo como el Abuelo del Mundo le
habia ensenado en la Maloca de Encima. Al
salir de esta maloca, el Bisnieto del Mundo

12 Paricd, en lengua general o Nheengatu, es una especie
de rapé extraido de la corteza de un arbol llamado
gahsiriwihogu, que es raspada, cocida y tras ser
decantada, se seca al sol. A estas raspas se anade el
polvo rojo del caraiuru (giiriiya en Desana). Colocado en
pequenos cuencos o en el hueco de la nuez de tucum, ese
polvo era inhalado durante las ceremonias de los pagés.
En el dia en que habldbamos parica, los pajés tomaban
un caapi o raiz especial, llamado «caapi de pez».
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embarc6 de nuevo con las riquezas en la
gran embarcacion. Esta gran embarcacion
era el tercer Trueno, que traia las riquezas
que se convertirfan en la futura humanidad.

Ymukosurapanami venia a pie, en la proa
de la embarcacion, con su bastén ceremonial.
Ymukomahst Boreka estaba en el centro,
dentro de la embarcacion. Los dos eran jefes
de esa gran Canoa de la Transformacion,
trayendo las riquezas. Subieron por el lado
izquierdo del lago, creando Malocas de
Transformacion. Al llegar a una maloca, se
detenian, salian de la embarcacion llevando
las riquezas y hacian sus ceremonias.

Y en cada maloca sucedia lo mismo: las
riquezas se transformaban en personas, con
el cuerpo humano y crecian.

Las primeras malocas estan en la vera
del Lago de Leche, encima de la Maloca
de Leche. Las otras malocas estan localiza-
das en el gran rio que es el Rio de Leche
(Ahpikomau), otras estan en las costas de
Brasil, en el rio Amazonas, el rio Negro, el
rio Uaupés, y por fin en el rio Tiquié. Desde
un cierto punto bajaron de nuevo, y conti-
nuaron subiendo por el rio Uaupés hasta la
salida por tierra en Ipanoré.

Subiendo encima de la Maloca de Leche,
la Canoa de Transformacién lleg6 a la ma-
loca que se llama Didsorowi’i, o Maloca de
Remolino. Alli, ella se detuvo y los dos hi-
cieron una ceremonia con las riquezas. Esta
maloca fue creada por Ymukosurapanami y
por Ymukomahstt Boreka. Subiendo encima
de esta maloca, colocaron una maloca que
se llama Didbarirawi’i, o Maloca de los que
Andan a Gatas. La futura humanidad se con-
vertia en gente y crecia de maloca en maloca,
asi como los ninos pequenos crecen de un
ano a otro. Asi sucedia con ellos.

La embarcacién venia por debajo del agua,
como un submarino. Las malocas también
estan debajo de las aguas. Tanto es asi que
la humanidad vino como Waimahsa, o Gente

Pez. Llamamos hoy en dia Waimahsaa a
aquellos que se quedaron en estas malocas.
Subiendo hacia arriba, colocaron la malo-
ca que se llama Didmahinawi’i, Maloca de
Mirar para Atras. Alli hicieron ceremonias
como de costumbre. Estas cuatro malocas
estan en la vera del Lago de Leche, a su
lado izquierdo. Desde alli subieron el rio de
Leche y llegaron a la maloca que se llama
Diatauwi’i, Maloca de la Presa. Desde alli
subieron y llegaron a la sexta maloca, que
se llama Didimikawi’'i'3, Maloca de los Pari.
Desde alli subieron y llegaron a la octava
maloca, que se llama Diamairiwi’i. Desde
alli subieron y llegaron a la novena maloca,
que se llama Diakabukérawi’i, Maloca del
Burbujeo en el Agua. Desde alli subieron a
la décima maloca, que se llama Didaimipawi'’i,
Maloca de Arena. Desde alli subieron y lle-
garon a la onceava maloca, que se llama
Diawabewi’i, Maloca de los Escudos. Los vie-
jos cuentan que esta maloca estd en la costa
de Brasil. Desde alli subieron y llegaron a la
doceava maloca, que se llama Dianihkawi’i,
Maloca de la Tierra. Ella también esta en la
costa de Brasil. Continuando con la subi-
da, entraron en el rio Amazonas. Llegaron
a la decimotercera maloca, que se llama
Diapirowi’i, Maloca de la Serpiente. Los
viejos dicen que esta maloca se encuentra
donde Manaus estd hoy. Desde alli entraron
al rio Negro y llegaron a la decimocuarta
maloca, llamada Diaborerawi’i, o Maloca
del Blanqueamiento. Desde alli subieron
y llegaron a la quinceava maloca, que se
llama Diabaraceruwi’i, Maloca de Baracelu,
es decir, Barcelos. Desde alli subieron y lle-
garon a la decimosexta maloca, que se llama
Didminaporawi’i, Maloca de las Flautas
Sagradas. Desde alli subieron a la decimo-
séptima maloca, que se llama Diadariwi’i,
Maloca de la Frutas Uira pixuna. Desde alli,

13 Palabra no traducible al portugués o espanol.



subieron y llegaron a la decimoctava ma-
loca, que se llama Didmariwawi'i*4. Desde
alli subieron y llegaron a la decimonovena,
que se llama Diabehkawi’i, Maloca de los
Tapurus. Los viejos cuentan que esta ma-
loca es Tapuruquara. Desde alli subieron y
llegaron a la vigésima maloca, que se llama
Diabopitawi’i's. Desde alli subieron y lle-
garon a la vigesimoprimera maloca, que se
llama Diamokakuwi’i, Maloca del Semen.
Desde alli subieron y llegaron a la vigesimo-
segunda maloca, que se llama Diawairowi’i,
Maloca del Cacuri*®. Desde alli subieron y
llegaron a la vigesimotercera maloca, que se
llama Dianahsikapaguwi’i, Maloca del Gran
Camaroén. Estas malocas, la vigesimopri-
mera, vigesimosegunda y vigesimotercera,
estan en Sao Gabriel da Cachoeira. Desde alli
continuaron subiendo y llegaron a la vigesi-
mocuarta maloca, que se llama Diagoriwi’i,
Maloca de las Flores. Es la actual Isla de las
Flores, en el rio Negro. Desde alli continua-
ron subiendo y llegaron a la vigesimoquinta
maloca, llamada Dianekapagarawi’i, Maloca
de las Grandes Estrellas. Desde alli subie-
ron y llegaron a la vigesimosexta maloca,
que se llama Didwhtagohowi’i, Maloca de
los Disenos Rupestres. Esta en Itapinima,
ya en el rio Uaupés. Desde alli subieron
y llegaron a la vigesimoséptima maloca,
llamada Diaminaporawi’i, Maloca de las
Flautas Sagradas. Desde alli subieron y
llegaron a la vigesimoctava maloca, que se
llama Diafirisatarowii, o Maloca del Brote
de Pupuna'. Desde alli subieron y llegaron
a la vigesimonovena maloca, que se llama
Diaseewi’i, Maloca de los Bancos.

14 Palabra no traducible al portugués o espanol.
15 Palabra no traducible al portugués o espanol.
16 Cacuri es un instrumento de pesca.

17 Pupuna o palmera Bactris gasipaes.

Traduccién

La humanidad ya estaba formada. Vimos
que pasé por muchas malocas, entrando
en ellas, transformandose. Por eso ya eran
grandes. Desde alli subieron y llegaron a la
trigésima maloca, llamada Diabayabawi’i,
Maloca de los Cantos. Esta maloca es la
principal. Antes de llegar a esa maloca,
Ymukosurapanami dijo:

—«La humanidad ya estda formada.
Estamos en la mitad del viaje, es momento

de hacerla hablar».

ANTES
O MUNDO
NAO EXISTIA

Mitologia dos antigos
Desana-K&hfripori

Umusi Par6kumu e Térdmé Kéhiri
(Firmiano Arantes Lana)

(Lauiz Gomes Lana)

Nota: Esta traduccion es un fragmento proce-
dente de la segunda edicion de la publicacion
homénima editada por Sao Joao Batista do Rio
Tiquié y Sao Gabriel da Cachoeira: Uniao das
Nacoes Indigenas do Rio Tuquié (UNIRT) y
Federacao das Organizacoes Indigenas do Rio
Negro (FOIRN), 1995.
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Algunas perspectivas hacia el arte desde una visiéon Guarani

Sandra Benites

Pensando en algunas actividades y practicas

O rigenes

Mi formacion es de profesora. Estudié Magisterio y mas
tarde Licenciatura Intercultural en la Universidade Federal de Santa
Catarina, un curso para profesores indigenas. Trabajé durante ocho
anos como profesora en la aldea Guarani Trés Palmeiras, en el
municipio de Aracruz, en Espirito Santo, con ninos Guarani en edad
de educacién fundamental. Mis inquietudes tenian siempre origen
en el desencuentro entre la educaciéon Guarani y la educacion escolar
indigena, un formato que viene de fuera. La monografia que escribi
en mi graduacion esta dedicada a ese desencuentro, a las diferencias
en perspectiva de vida entre esa ensenanza escolar y la educacion
Guarani. Siempre busco construir
puentes entre las dos visiones,
equilibrar las dos miradas.

de los Guarani, la autora, Guarani Nhandeva, Mi relacién con el arte comenzé
apunta a algunos elementos esenciales para su ~ en 2016, cuando me invitaron a

cultura: el respeto a lo diferente y la capacidad

participar como cocuradora de la
exposicion Dja Guata Pora: Rio

de lidiar con elementos externos. de Janeiro indigena en el Museu

Fotografias de la exposicién
Dja Guata Poré: Rio de Janeiro
indigena, Museu de Arte do Rio,
16 de mayo de 2017 a 25 de
marzo de 2018. Curaduria

de Sandra Benites, José Bessa,
Clarissa Diniz y Pablo Lafuente.

de Arte do Rio junto a otros tres

curadores: Clarissa Diniz, José
Bessa y Pablo Lafuente'. El proceso de trabajo tomé forma de encuen-
tro, de conversacion, de compartir experiencia... lo que me permitio
elaborar mi contribucién®. Yo no sabia nada sobre lo que occidente
entiende como arte. Sabia como la sociedad occidental entiende el
arte indigena, porque habia entrado en contacto con algunas cosas.

-

Dja Guata Pora: Rio de Janeiro indigena, Museu de Arte do Rio, Rio de Janeiro, 16 de
mayo de 2017 a 25 de marzo de 2018. La exposicion fue el resultado de colaboraciones
con pueblos indigenas del estado de Rio de Janeiro, incluyendo Guarani, Pataxo, Puri e
indigenas en contexto urbano. En linea en: http://museudeartedorio.org.br/programacao/
dja-guata-pora-rio-de-janeiro-indigena/ [Ultima consulta realizada el 31 de octubre

de 2020].

2 Sobre el proceso de trabajo, véase el siguiente video que abria la exposicion. En linea en:

https://www.youtube.com/watch?v=HJcxYBLiDUE [Ultima consulta realizada el 31 de
octubre de 2020].
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Pero no tenia una idea clara de lo que el «arte» es para los no indige-
nas. A partir de esa invitacion y de las discusiones que dieron forma
a la exposicién, comencé a observar mejor coémo los djurud? piensan
su relacion con el arte, y como nosotros, los indigenas, lidiamos con
lo que los djurud llaman arte.

Incorporando practicas

Las practicas que los djurud llaman «arte» estan hoy presentes en
las aldeas Guarani, pero sus dinamicas siempre estan asociadas a la
manera de ser Guarani. Los Guarani acostumbran a adaptarse a las
cosas, y no responden con mucho extranamiento a lo que viene de
fuera. Acttian de modo que lo que llega fortalezca su modo de ser
Guarani, y por eso cualquier préctica se piensa desde ese modo de
ser. En relacion al «arte», una clave para entender como es incorpo-
rado esta en el desarrollo de habilidades para saber interactuar, tanto
entre las personas que viven en las aldeas como con los djurud.

Voy a intentar hablar de esas habilidades aqui, por ejemplo, las que
son practicadas en el fatbol, la musica, o en el uso de equipamientos
audiovisuales para registrar la propia realidad, y para divulgar y
fortalecer costumbres, creencias y lengua. Esas acciones se practican
desde habilidades Guarani, a partir de esa dptica, como acostumbro a
decir, «Guaranizando» algo que viene de fuera al interior de la aldea.

En el municipio de Aracruz, en el estado de Espirito Santo, acon-
tece anualmente un campeonato de fatbol en la arena, en la playa
Barra do Sahy, organizado por el ayuntamiento en el verano, entre
enero y febrero, cuando hay en la regién muchos turistas de varios
lugares. A los indigenas de la aldea, Guarani y Tupiniquim, se les
invita a participar. Mientras asisti a uno de esos eventos me di cuenta
de una cosa: los Guarani nunca han ganado el campeonato, y atn asi
nunca han dejado de participar. Siempre son muy disciplinados, y
casi la totalidad de la aldea va a apoyarles. A veces pierden por diez
a cero, pero en ninguna ocasion pierden la esencia calma Guarani;
al contrario que los blancos, que cuando lo hacen usan insultos, se
pelean entre ellos, crean un escandalo, nosotros regresamos a casa
con la alegria de participar. No lo hacemos con el objetivo de ganar;
lo importante es divertirse, participar en el evento sin ser competi-
tivo. La danza Guarani para hombres ywyra idja les ensena a tolerar
y tener paciencia como companeros, y participar de modo que su
colaboracion contribuya al grupo. La danza es muy répida, y requiere
agilidad y atencion con el otro. Cuando alguien estd muy cansado se
deja caer al suelo, y el resto de los danzantes debe estar atento para
no pisarle. Cuando alguien pisa accidentalmente a la persona que

3 Djurud, en Guarani, se refiere a aquellos que no son indigenas.
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esta en el suelo, desde ese momento, debe danzar por los dos, como
si estuviese llevandole a cuestas, y asi continta hasta ser el tltimo en
salir de la danza. Parte de la idea es aprender a no abandonar al com-
panero en ninguna situacion. A tener paciencia, un cuerpo tolerante
y una mirada atenta. A saber pisar sin hacer dano.

Hoy en dia, cuando los Guarani se encuentran para celebrar el
fin de ano, ademas de fatbol escuchan musica no indigena, como
forré. Cada fin de ano las comunidades se organizan para hacer
una excursion a otra aldea, incluso en otro estado. Hasta tiempos
recientes, para esos encuentros las comunidades llamaban una banda
de forr6 de fuera de las aldeas, pero ahora ya existen bandas de forr6
Guarani, asi como musicos de hip hop, cineastas y escritores: artes
que llegaron a los Guarani desde el exterior.

Asi, pude entender que los Guarani se liberan para dar lugar a otros
modos posibles de organizarse sin dejar de lado sus esencias. Creo
que cuando las dos culturas se encuentran hay una posibilidad de
libertad. No me refiero a una libertad de hacer lo que se quiera, o de
convertirse en otra cosa, sino por el contrario de absorber elementos
que ayuden a convivir con la diversidad del tekd, o manera de ser
propia de cada uno.

El cuidado de las mujeres

Las mujeres también tienen su equipo en las aldeas, con una especi-
ticidad: no hay seleccién por edad, forman el equipo sin preocuparse
por la edad que cada una tiene, sea trece o cuarenta y cinco anos. A
donde quiera que vayan a jugar, les acompanan como publico sus
hijos, sus maridos y a veces toda la familia. Las que no tienen hijos
llevan a sus padres y madres, introduciendo asi comportamientos que
antes no formaban parte de la cultura Guarani. Generalmente, a dife-
rencia de los hombres, las mujeres discuten entre ellas en el campo.

Entre los Guarani, cuando la mujer estd menstruando no puede
correr, no puede exponerse al sol fuerte, u otros factores que puedan
perjudicar su salud. La salud de la mujer esta relacionada con la
sangre, y por eso el periodo en el que sangra requiere rigido resguar-
do, incluso en relacién a la alimentacién: no puede comer cosas muy
dulces o muy saladas, con mucha grasa o muy frias.

Mi abuela solia decir que si castigaba mucho mi cuerpo, con
30 anos ya estaria muy vieja: para nosotros, Guarani, una edad
avanzada no implica necesariamente que la persona sea vieja. Un
cuerpo con problemas de salud es lo que identifica a una persona
vieja. Mi abuela era una mujer activa, no habia un mal momento
con ella. Era tranquila, le gustaba plantar, a pesar de que cuando
estamos menstruando no podemos cargar peso, ni ir a la huerta, no
podemos caminar entre las plantas o subir a los arboles. Ella decia
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que cuando paramos de menstruar tenemos mas libertad para hacer
lo que queramos, de hacer como los hombres. Por eso entiendo que

el criterio para fortalecer nuestro cuerpo es no danarlo y respetar el
periodo menstrual. El cuerpo de la mujer requiere un cuidado mas
suave que el del hombre, la vida de la mujer precisa ser respetada con
un ritmo de suavidad: muchos lugares no son construidos de acuerdo
con nuestro cuerpo. La danza de las mujeres, tangara, en contraste
con el ywyra idja de los hombres, es una danza suave.

Aprendiendo en equilibrio

Actualmente reflexiono sobre la importancia del didlogo entre
artes como una resistencia de la belleza. Su existencia exige que su
espacio sea respetado de la misma forma que ella. A la mayoria de los
Guarani les interesan musicas con ritmo forrg, el hip hop y el fatbol.
A las danzas que llegan de fuera se les llama djeroky, porque nuestra
danza también se llama asi. El fatbol no tiene nombre en Guarani,
pero el concepto de jugar con un balén es diferente al de los djurua.
Nhewanga, la palabra Guarani, sugiere un juego entre los jévenes, los
ninos y las mujeres. Existen varias maneras de jugar, relacionadas
con las costumbres Guarani. Hoy en dia toda la comunidad, incluso
los lideres de las aldeas, se organizan para realizar estos encuentros.
La presencia de cada una de las practicas depende mucho de cada
aldea: hay aldeas que incluyen elementos que vienen de fuera, pero
intentan equilibrarlas, para que no haya un exceso de esas practicas.
En nuestra concepcion, el exceso genera problemas: la palabra wai
quiere decir malo o feo, y waipa significa mucho. Por eso es que
todos somos responsables de controlar las de practicas y actividades
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culturales que no son de origen Guarani: desde los mas ancianos y
ancianas de la aldea, junto con los padres y madres y lideres, para
controlar el movimiento, para que no haya exceso de lo que entra
del exterior. El proceso de aprendizaje es diario, en convivencia
dentro de la comunidad, porque el proceso de ensenanza y aprendi-
zaje es colectivo.

Nosotros, los Guarani, aprendemos escuchando, observando,
practicando, acompanando a los mayores, sean kyringue, los ancianos,
o nuestros padres, abuelos o tios. El nino tiene que escuchar, oir y ob-
servar a través de la experimentacion, desde pequeno. Practican poco
a poco, segun la edad. Asi aprendemos, y alcanzamos arandu, o saber,
conocimiento, que es transmitido en diversos lugares y momentos.
Para aprender nuestro modo de hacer arte, es necesario convivir con
otros en el trabajo de kokue o cultivo, en los campos. Asi aprendemos
a cazar, a pescar, a construir objetos sagrados o regalos. También
aprendemos de personas diferentes. Nuestra manera de transmitir
saberes y ensenarlos es especial para nosotros. Esta conectada a
nuestro modo de ser Guarani, a nuestro modo de educar a los ninos,
con una pedagogia basada en la oralidad. Tenemos procesos propios
de ensenar y aprender; son poco conocidos por los no indigenas, y
muchas veces sufrimos discriminacién y prejuicios debido a la falta
de conocimiento por parte de los colonizadores.

En la relacion entre el colectivo y el individuo, es fundamental
desarrollar la escucha, oendu. Como Guarani, pensamos que todos
somos educadores, con capacidad de ensenarnos unos a otros directa
o indirectamente. El bienestar de todos depende de la individua-
lidad, y por eso es importante comprender y reconocer tanto la
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individualidad como la colectividad. No saber escuchar resultara
siempre en conflictos, enfrentamientos y violencia.

La educacién Guarani es una educacion de calidad, y si no practi-
camos nuestras costumbres y nuestros ritos de pasaje, no existira el
teko pora ra, o bienestar futuro.

Individuo y colectivo

Los adultos y los jovenes nos levantamos bien temprano; solo los
ninos pueden despertar mas tarde. Iniciamos el dia tomando
cimarrén, haciendo nuestra primera comida sentados en torno al
fuego y conversando sobre nuestros suenos. Los mas ancianos siem-
pre nos dan consejos y tareas, y nos ensenan constantemente.

Y asi continuamos.

Durante el dia cumplimos con nuestros quehaceres, y al atardecer
nos preparamos para ir a la casa de rezos, opy, el lugar mas importan-
te de la aldea, donde acontecen los encuentros de conversacion y de
saber. Es necesario agradecer a Nhandecy Eté y a Nhanderu Eté por
otro dia de vida y salud. Es necesario también pedir consejos, rezar,
cantar, y escuchar aywu pora, nuestras palabras buenas. La noche
es el momento en el que los ninos estan con sus padres y madres,
alrededor del fuego, y alli les ensenamos y contamos historias hasta
que se duermen.

El colectivo respeta la individualidad, y por eso hay cosas que son
realizadas por el grupo y otras que son individuales, para que cada
cual pueda expresar su creatividad y habilidad. La produccién de arte
depende de la creatividad de cada persona. Cada individuo produce
el objeto en asociacién con la historia de Nhanderu Eté e Nhandecy
Eté: su visién del mundo, o como surgié el mundo para nosotros.

La persona que produce una obra de arte, por ejemplo, un objeto
esculpido en madera para otra persona o para que los ninos jueguen,
demuestra una habilidad y creatividad, independientemente de que
el objeto sea o no sagrado. El hecho de ser sagrado del objeto depen-
dera de la persona que lo recibe, para qué contexto esta pensado y
por quién fue realizado.

La produccion de arte esta inspirada en la cosmologia Guarani.

La palabra Guarani para arte es tembiapo, o resultado del trabajo de
alguien. Por eso tengo costumbre de decir que el arte en si es crea-
tividad individual, hacer objetos como cestos, animales de madera,
collares de simientes, arco y flecha, ceramica, aka regua o cinta para
la cabeza, pintura corporal, danza y canto... son saberes referentes al
conocimiento colectivo, transformados en objetos a través de la mano
de obra individual.

Las actividades desarrolladas por las comunidades son actividades
que benefician al colectivo. Todos estan invitados a participar de las
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actividades del tekoha o aldea, siempre de acuerdo con sus capacida-
des. Los ninos participan en los trabajos en grupo, plantando cultivos,
o aprendiendo a cortar lena durante los rituales de pasaje. Siempre
trabajan con los ancianos, que son responsables por la transmision
de conocimientos. Los ancianos les ensenan como hacer las cosas y
los jovenes comienzan a practicar tales saberes, haciendo cosas vy, al
mismo tiempo, escuchando las historias de vida de los mayores, escu-
chando consejos sobre diferentes asuntos, aprendiendo, por ejemplo,
como tratar a las mujeres.

Las ensenanzas de los ancianos siempre comienzan con historias
del origen del mundo, narrando los mitos sagrados, las narrativas
tradicionales. Los consejos y los conocimientos son transmitidos de
esa forma, pero los aprenden practicando y trabajando. La idea de
transformacion constante estd basada en el origen ancestral.



Contexto H

Dos exposiciones

Dja Guata Pora fue una exposicion que conseguimos desenvolver
conjuntamente, indigenas y djurud, aun teniendo miradas diferentes,
gracias a la escucha y el didlogo entre comunidades y los equipos
del museo. Fue mi primera experiencia como curadora o, para usar
palabras con las que me siento mas comoda, como mediadora entre
indigenas, el equipo del proyecto y la institucién. Fue un proceso di-
ferente, armonioso, que requeria de escucha y dialogo entre todos los
que estaban envueltos directa e indirectamente. Una de las cosas que
pude constatar es que la forma segtn la cual la exposicion acontecio
tue la produccién colectiva, tanto por parte de los indigenas como
de los equipos de no indigenas. Fue una produccién en proceso,
diferente de la manera como generalmente se realizan exposiciones
con objetos antiguos en museos. Cuando iniciamos el proyecto, lo
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hicimos por medio de un proceso que nos ayudase a pensar lo que
iriamos a tratar y mostrar, y los desafios que podriamos encontrar
en el camino para materializar esos pensamientos. Aqui fue funda-
mental el registro hecho por los djurud de la memoria indigena y

los modos indigenas de contar historias, que resulté reflejado en la
gran serpiente disenada por el artista indigena Denilson Baniwa. En
esas negociaciones, fue fundamental tener sensibilidad para permitir
que el otro continuase siendo otro, no abrazarle porque piensa de la
misma forma. Porque eso significaria continuar con la colonizacién.
Es necesario equilibrar los pensamientos, incluyendo siempre a
todos, y aceptando la sensacion de extranamiento que pueda resultar.
Un extranamiento que es fundamental para entender e incluir las
diversas maneras de pensar.

Un proceso similar tuvo lugar con Sawe: Lideranca indigena e a
luta pelo territério*, un proyecto que estoy desarrollando para Sesc
Ipiranga en Sao Paulo como curadora, junto con Naiara Tukano,
Mauricio Fonseca y Pablo Lafuente. El proyecto comenzé como
investigacion en 2018, y la exposicion estaba prevista para julio
de 2020, pero debido a la pandemia de la Covid-19 fue aplazada,

y todavia no tiene fecha definitiva. La exposicion, al igual que Dja
Guata Pora pero con una escala ain mayor, responde a la urgencia de
comunicar cdmo los pueblos indigenas entienden la naturaleza. Esa
urgencia solo aumento en tiempos recientes, porque algunos lideres
que contribuyeron con sus conocimientos al proceso de investigacién
para la exposicion fallecieron por la Covid-19, lo que torné atin mas
raro el valor histérico y cultural de los materiales recolectados como
patrimonio. A lo largo del proceso resulté evidente que los indigenas
luchan por una causa mayor, por la colectividad y por los saberes an-
cestrales. Todos contribuyeron con sus relatos, con ideas basadas en
su visién del mundo, que son del colectivo para el colectivo. Esa vi-
sién del mundo se traducira en la exposicién en fotografias, dibujos,
cantos, videos, bancos de madera y otros objetos: una transformacion
que solo algunas personas consiguen realizar. Personas que, segin mi
entendimiento, son los artistas.

4 Saweé: Lideranca indigena e a luta pelo territcrio se centra en la relacion de los pueblos
indigenas del territorio brasileno con el territorio e incluye proyectos desarrollados por
comunidades del sur, sudeste, nordeste, centro-oeste y norte de Brasil. Comenzo en 2018
con una serie de viajes y acciones publicas en Sao Paulo, en Sesc Ipiranga. En linea en:
https://www.sescsp.org.br/online/artigo/12500 PROJETO+SAWE+DISCUTE+O+PAPEL+DAS+
LIDERANCAS+POLITICAS+INDIGENAS+NA+LUTA+PELA+DEFESA+DE+SEUS+TERRITORIOS
[Ultima consulta realizada el 31 de octubre de 2020).
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Por una conversa mutua

Luiza Proenca en didlogo con Elvira Espejo

L uiza Proenca: Elvira, desde que nos
conocimos, has provocado cambios
fundamentales en mi mirada sobre la vida
y estoy muy agradecida por todas nuestras
conversaciones'. Me gustaria empezar
con la historia que siempre cuentas, sobre
cuando regresas a tu comunidad después
de estudiar en la universidad. En ese mo-
mento te preguntaron qué aprendiste en la
universidad y cdmo podrias compartir esta
educacion con la comunidad. Estas pregun-

Intercambio

no y que el conocimiento esté vivo, presente
en ellas. Y, tal vez lo que es més importante,
te reconoces a ti misma como parte de la
comunidad y estableces un compromiso
social con ella, algo que, en mi opinidn, le
falta a muchos curadores en este mundo
desterritorializado.

Elvira Espejo: Mi retorno de lo urbano a
la comunidad fue muy preocupante por la
posibilidad de regresar con las manos vacias,
de no poder compartir con la familia algo de

comer o beber como normalmente

se hace. Igualmente, no poder ex-
plicar con mayor detalle acerca de
la razén de mi retorno me dejé de
hojas vacias. La comunidad estaba
muy inquieta, con muchas expecta-
tivas, con comentarios y murmullo

En esta conversacion, Luiza Proenca pregunta
a Elvira Espejo sobre el trabajo que desarroll6
como directora del MUSEF en La Paz, desde
los conceptos de cadena operatoria hasta el
cuidado mutuo.

tas se volvieron cruciales para que pensaras
no solo en el papel de la universidad, sino
también de los museos e instituciones ar-
tisticos. Tu preocupacion es acercarlas a los
pueblos tradicionales del territorio bolivia-

1 Esta conversacion tuvo lugar en varios momentos a lo
largo de 2020 por correo electrénico. Una parte de esta
conversacion sera publicada parcialmente en inglés y
aleman en un libro sobre el futuro de los museos con
titulo por determinar, coeditado por Luiza Proenca,
Latika Gupta y Memory Biwa.

< Musa warada. Coleccién de Elvira Espejo.

de que hice un esfuerzo inadecuado

de estudiar para tener un mejor tra-
bajo, pero que al final regresé sin nada. En ese
momento me senti como una gran perdedora,
derrotada por mis propios caprichos.

Asi me senti por un tiempo, pero poco a
poco logré integrarme como en el pasado;
volvimos a mirarnos y a conversarnos. Fue
cuando se dio lugar a las preguntas mayores:
¢qué aprendiste en la universidad?, squé
nos puedes compartir? Estas preguntas
fueron como un autocuestionamiento para
mi misma. Yo pensaba en cémo hallar las
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palabras para explicar qué es el arte, pero
a mi mente venia algo muy lejano como la
cronologia, la teoria del color por Newton, la
teoria de la estética, los estilos... Porque en la
universidad solo habia absorbido el desarrollo
del arte europeo y norteamericano. Por otro
lado, pensé en algo muy cercano a mis orige-
nes, como la bibliografia sobre los textiles de
la regi6én andina entre los anos 1960y 1980.
Entonces comencé con la traduccion de esa
bibliogratia a la lengua aymara y luego a la
lengua quéchua, para que pudieran enten-
der. En la primera reunién, comenzamos
con muy pocas personas, pero al ver que el
tema era tan importante, el grupo comenzé
a crecer y las charlas llegaron a grupos de
cincuenta, cien y hasta novecientos partici-
pantes de distintas comunidades y regiones
de los Andes.

Es asi que se da inicio a una reflexion

colectiva pensando desde nosotros mismos,
una reflexion muy conmovedora de cémo
se usan ciertas terminologias especificas
en la lengua. Asi buscamos entender el
contenido, el significado de toda la cadena
operatoria de las cosas, de como se procede
a la crianza mutua de las materias primas,
pasos fundamentales para poder entender
el manejo de la tierra, de las semillas y el
cuidado de los rebanos y las plantas, una
crianza mutua de vidas.
LP: ;Qué es la crianza mutua? ;Cuan
importante fue este término para la reor-
ganizacion de la coleccién del Museo Na-
cional de Etnografia y Folklore en La Paz
(MUSEF) donde fuiste directora?

EE: Crianza mutua, o uywana en aymara,
quiere decir cuidado mutuo con las plantas,
los animales, la tierra, los cerros y el agua.
Cuando hablamos de la crianza mutua de los
animales nos referimos al cuidado maximo
de los animales como, por ejemplo, velar
por el bienestar del territorio de los rebanos
para su mejor alimentacién y crecimiento.

De la misma manera sucede con las plan-
tas: el cuidar, alimentar, y tratar del lado
mas afectivo para que nos comparta de la
mejor manera las capacidades distintas de
los diversos seres. Aqui es donde se cons-
truye la gramatica de la sociabilidad en un
respeto mutuo de la vida compartida con
los distintos seres. Este entendimiento de
la etimologia nos lleva a un despliegue de
como entendemos las materias primas que
se transforman en un objeto, que también es
un sujeto en los Andes.

Gracias a ese entendimiento, la coleccion
del MUSEF se repensé a partir de una nueva
base de datos desde la terminologia y la
etimologia, para entender el contenido de
la informacién que guarda la coleccién, en
el sentido de como los artistas y artesanos
de las comunidades lo ven. Asi cambia por
completo la mirada formal de los museos que
organizan las colecciones en un sentido cro-
noldgico, mientras los artistas y artesanos de
las comunidades buscan esta crianza mutua,
segin la cual se gesta la vida del objeto-sujeto.

El término aymara jagichana significa re-
unir las materias primas y las herramientas
para gestar la vida del objeto-sujeto. La ges-
tacion o construccion del objeto-sujeto pasa
por varios campos de fuerza, desde reunir las
materias primas hasta tener los instrumen-
tos de transformacioén y pensamientos sobre
como se desarrollara. El hacer de las cosas
en aymara, lurana, es donde se mide este
campo de fuerza para hacer llegar un nuevo
objeto-sujeto, y su rol en la vida social. Esta
mirada abre muchos campos para entender la
etimologia y taxonomia de quienes constru-
yeron el objeto-sujeto y el rol que cumplio en
el pasado y en la actualidad. Estas preguntas
nos llevaron a las cadenas operatorias, que
muestran como se gesto el objeto-sujeto en
todas las colecciones del MUSEF: una nueva
dindmica de entender y contribuir a la edu-
cacion con mayor claridad.

Musa warafia. Coleccién del Museo Nacional de Arte y Folklore (MUSEF). >
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Instalacién de coleccién, Coleccién del Museo Nacional de Arte y Folklore (MUSEF).
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LP: Me llam¢ la atencion la palabra lurana.
;Tiene algo que ver con la escucha?

EE: Lurana significa hacer, acciéon, o me-
diacién del campo de fuerza entre la materia
prima, el instrumento y la persona, para una
integracion de fuerzas unidas. También tiene
que ver con la educacién sonora de escuchar
al universo y pronosticar segin sus acciones.
Escuchar tiene que ver con la palabra ist'ana.
Esta palabra nos lleva a escuchar, pero a escu-
char con los dedos. Luk'anat ist'ana: escuchar
con los dedos. Viene de una educacion de
sentir con las manos, de distinguir las textu-
ras por sensaciones. Escucharte a ti misma a
través de los sentidos es una forma de edu-
caciéon muy avanzada. Toda esta educacion
comunitaria de los pueblos fue decapitada
con una educacion universal, que pretende
blanquearnos y nos hace seguir las piramides
del consumo capitalista sin responsabilidad.
LP: Una de tus primeras acciones como di-
rectora del MUSEF fue organizar el ciclo de
exposiciones La rebelion de los objetos, que
presento los objetos del museo desde el res-
cate de todo su saber-hacer, por medio del
lenguaje de las comunidades de artesanos y
artistas locales y no desde la gramatica eu-
rocéntrica de la historia del arte, aunque no
dejaste de operar en la forma de exposicién
tradicional. Diste un giro epistemoldgico.

EE: El primer paso en MUSEF fue conocer
todas las colecciones de los bienes culturales
y documentales en términos de preservacion,
conservacion, catalogacion e investigacion,
para después llegar a una museologia y mu-
seografia. Asi me di cuenta de que los bienes
culturales se estaban rebelando segtn mi
nociéon de pensar, gritando: «soy identidad,
soy cultura, soy ciencia, soy tecnologia, soy
economia, soy lenguas y todo un ser». Es
como nosotros, personas de las comunidades,
los vemos: como personas completas que
guardan memorias. Llamamos el evento de
La rebelion de los objetos, como una mane-

ra de pensar el tema criticamente desde la
perspectiva del lenguaje mitolégico de los
pueblos en todas las Américas.

La obtencién de las materias primas, el

tratamiento y la elaboracion es fundamental
para entender el proceso y procedimiento
de toda la cadena operatoria de los objetos-
sujetos. Gracias a esa produccion sistematica
podemos llegar a la museologia, una reor-
ganizacion de las exposiciones, y por fin
la museografia, la distribuciéon de espacios
y la forma de mostrar los objetos-sujetos.
Esta discusion fue la mas complicada. En
una visita al museo, las tejedoras encontra-
ron una dificultad para leer la estructura y
técnica del textil, porque estaban pegados
en un bastidor y colgados contra la pared,
como si fueran cuadros. Entonces, segtn la
complejidad del textil, trabajamos con pane-
les de vidrio con vista de anverso y reverso
para asi facilitar esta lectura completa, que
es muy importante. Con todos los objetos
hicimos la lectura tridimensional, siguiendo
la visién compleja de los productores y no
la simplificada por los curadores. Hay que
trabajar con el productor de las obras y el
especialista musedgrafo en un equilibrio
integro, para no reducir con lenguajes inade-
cuados. Esta dindmica muestra la debilidad
de los especialistas universitarios, que solo
se dedican a la lectura bibliografica y no al
proceso y procedimiento de hacer y sentir
de la cultura material en lenguajes mutuas
con nuestros grandes maestros de la vida.
Necesitamos unir el puente entre la practica
y la teoria para una mejor integracion, para
poder comunicar en un lenguaje mas amplio
y educativo para la sociedad.
LP: ;Podrias describir, como ejemplo, el
ciclo de produccion y de vida de uno de los
objetos-sujetos de la coleccion del MUSEF
como se muestra hoy en el museo?

EE: El hilo conductor de todas las exposi-
ciones fue el textil. En la muestra se trabajé
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El extremo de una musa waraiia con napa de algodén blanco en un extremo,
de la Costa central del Perd. Coleccién del Museo Britanico de Londres.
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Correspondencia de una musa warafia de miltiples palos con la mitad de un ahuayo.
Elaboracién del MUSEF en base a un ahuayo del Museo Britdnico de Londres.

con las comunidades en las que existe la
practica textil, se visit6 varias comunidades
productoras para poder completar nuestra
coleccidn, ya que generalmente los curadores
de las muestras solo se basan en la coleccion
existente de una época centrandose en el
objeto mas bello. En la gestacion de la nueva
muestra tuve que trabajar con todo el equipo,
entrenandole sobre las cadenas operatorias
para reforzar la exposicion: en qué consiste y
como se documentan. Entonces comenzamos
desde la crianza mutua de los textiles: como
se obtienen las materias primas, cuales son
los tratamientos, las estructuras y técnicas
del textil, qué instrumentos se utilizan para
la elaboracion, como intervienen los instru-
mentos, cuales son las formas y maneras de
construir el tejido... Todo este despliegue de
conocimientos lleva a una formacién malti-
ple desde varios puntos de vista, términos

lingtiisticos, histéricos, sociolégicos, antro-
polégicos, arqueologicos y artisticos. En ese
abordaje se muestra que un objeto-sujeto
tiene todo ese contenido de multiples accio-
nes, desde la transformacion de las materias
primas, la intervencion de los instrumentos,
la elaboracion y la vida social del objeto-
sujeto, o el rol que cumple en la sociedad.
La exposiciéon en MUSEF se centr6 en toda
esa dindmica, en las cadenas operatorias, la
cronologia y la vida social del objetos-sujeto.
LP: Sobre esa vida social del objeto-sujeto,
en tanto que cuerpo: ;como se relacionan
afectivamente con los humanos y otros
seres? ;Como son percibidos?

EE: La relacion entre el objeto y la persona
es mutua, de cuidados mutuos, de ambos
lados.

LP: ;Cémo son percibidos?
EE: Son percibidos de manera afectiva.
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EL TEXTIL TRIDIMENSIONAL

LA NATURALEZA DEL TEJIDO
COMO OBJETO Y COMO SUJETO

Denise Y. Arnold
Elvira Espejo

Portada del catélogo producido por la Fundacién
Xavier Albé y publicado en 2013.

LP: ;Despiertan curiosidad o alegria?

EE: Ninguna de las dos. Despierta algo
lindo, hermoso: la palabra k'acha. Es algo
bonito, con un valor positivo ya que resulta
agradable, util, satisfactorio o importante. De
un cuidado mutuo.

LP: ;Se quedan enfermos?

EE: Atn no lo sé.

LP: ;Estan dispuestos a ser tratados de va-
rias formas, aparecer en diferentes contex-
tos, viajar, pasar de mano en mano?

EE: Si, cuando son intercambiados con algo

y desde que haya cuidados mutuos de la vida,
respeto de ambos lados.
LP: ;Consigues apuntar rapidamente una
diferencia entre los textiles precolombinos
del museo, los textiles que siguen algunas
técnicas de la cultura ancestral en las co-
munidades y los que son producidos de
acuerdo con el gusto contemporaneo (por
ejemplo, para turismo en las tiendas)?

EE: Los textiles que se tejen para los tu-
ristas siempre se centran en la lectura de la

iconografia, lo visual, y no en la estructura.
En la comunidad el aprecio estd en las es-
tructuras complejas y la iconogratia. Son dos
lecturas completamente distintas.

LP: El color es una de las grandes diferen-
cias de perspectiva entre el arte europeo,
sobre el que aprendiste en la universidad
y que se impone sobre el resto de las prac-
ticas, y lo que se produce en las tierras
andinas, que aprendiste en tu comunidad
como conocimiento ancestral. Has men-
cionado que en la universidad aprendiste
la teoria de color de Newton, basada en la
descomposicion de la luz, mientras que en
la cultura aymara, el color se obtiene por
medio del agua, al mismo tiempo que las
paletas se organizan sobre el principio de
la musa warana. ;Podrias hablar un poco
de estas diferencias en relacién al color y
de lo que significa la musa warana?

EE: La musa warana es el planificador del
color, que ordena las paletas de color del te-
jido de distintas regiones segtn la dindmica
comunitaria. Las paletas del color universal
occidental se ordenan de lo mas claro a lo
mas oscuro, y en relacion a los colores prima-
rios, secundarios, terciarios y cuaternarios...
Gracias a esa paleta los artistas hardn su
propia composicién del color para su obra.
Mientras tanto, la musa warana se centra
en una manera distinta de cémo los colores
se ordenan, segn paletas y minerales. Por
ejemplo, la cochinilla sin mordiente es de
color violeta media; para los tintoreros este
es el color primario. Cuando se agrega citrico
al tinte de la cochinilla como mordiente, el
color secundario sera rojo. Agregando mas
citrico se llegara al color naranja. Cuando se
cambia de mordiente al tinte de cochinilla,
con los taninos fermentados, el color se satu-
rara y se llegard a un violeta oscuro casi azul.

Esta dinamica de entender el color desde
sus materias primas y mordiente —la paleta
del color cambia por inmersion en el agua—



es como lo manejamos en los Andes. Nos
lleva a nuestras propias paletas, cada una
ordenada en un palo entorchando el color
de los hilos deseados para la prenda. Esta
planificacién de la paleta refleja también
la proporcién de la composicién de color
de la prenda; la cantidad de color del hilo
entorchado tendra una equivalencia en la
urdimbre del tejido. Esta equivalencia tam-
bién varia segun la medida de la prenda;
es decir, si es pequeno, mediano o grande.
Cuando la prenda es pequena, la equivalen-
cia sera una vuelta al entorchado, tendra la
equivalencia de un par de urdimbres ma
chinu. Cuando la prenda es mediana, una
vuelta del entorchado tendra la equivalencia
de doce urdimbres, suxta chinu. Cuando la
prenda es grande, una vuelta del entorchado
equivaldrd a una decena de chinos, que son
veinte urdimbres... Asi, sucesivamente, el pa-
tron del color se ordenara segtn la prenda.
LP: Una de tus herramientas mas utili-
zadas de investigacion es el lenguaje, la
memoria oral y los cantos, como por ejem-
plo los Alientos. ;Cémo ves el lugar de la
oralidad en la investigacion artistica?

EE: Para mi la lengua es primordial para
poder entender la dinamica estructural del
lugar, segtin su nocién del ser como pueblo,
como el contenido de pensamientos de las
epistemologias profundas del lugar y no asi
de como nos miran desde afuera con lecturas
superficiales. Es en este sentido que es muy
importante tener la lectura oral como fuente
dindmica de la vida real, la que hay que en-
tender desde las estructuras dinamicas, desde
la lingaistica segtn su desarrollo, que poco se
ha implementado en las instituciones.

LP: ;Podriamos terminar con un Aliento
para dar fuerza a la conversacion?

EE: El canto a Pucara, segin mi abuela,
fue uno de los mas importantes de la region,
era un agradecimiento con todo el aliento
al gran guardian de la comunidad. En este

Intercambio M

canto todo el pueblo se preparaba para subir
al cerro cantando.

Segun la narracién de mi abuela, las
autoridades organizaban esta ceremonia
comunal, donde las mujeres llevaban vele-
ros micha chuwas en la mano y los varones
llevaban en una ceramica el fuego nina k
ara: el fuego envuelto en cenizas para que
no se apagara y una fuente de ceramica para
el ritual. Los ninos y las ninas llevaban agua
en cantaros y algunas hojas verdes y tlores.
Subian al cerro cantando.

Al llegar al cerro todos trabajaban prepa-
rando la ceremonia, la fuente de ceramica
se llenaba de agua donde se depositaban los
pétalos de las flores sagradas y las hojas ver-
des. También preparaban el fuego para hacer
la ofrenda al cerro guardian de las almas del
pueblo. Asi cuenta mi abuela los cantos de
aquellos tiempos y que hoy han desaparecido.

Sami sami - Alientos
Inti sami

Phaxsi sami

Wara wara sami
Wayra sami

Uraq sami

Phaqgar sami

Jumas naya layku
Nayasay jumas layku
Mapitay irpasinani
Sami sami sami

Aliento del sol

Aliento de la luna

Aliento de las estrellas
Aliento del viento
Aliento de la tierra
Aliento de las flores
Ustedes por mi

Y yo por ustedes

Nos sobrellevaremos
Alientos, alientos, alientos



Hydrargyrum 8o / ;Qué comes?

Denilson Baniwa

La comida de los indigenas del Amazonas tiene la selva como un gran «supermer-
cado natural», donde todo se une para la existencia de la vida. El pescado es una
de las principales proteinas que mantienen a los cuerpos indigenas con energia
para vivir sus culturas e identidades. Es esencial que las aguas estén protegidas
para que la vida continte en el bosque.

Aunque existe una contaminacion natural por mercurio en el Rio Negro, no ocurre
lo mismo en otros rios amazdnicos. La contaminacién de los peces por metales
pesados como el mercurio, el cobre, el arsénico, el plomo y el selenio es el resultado
de la acciéon humana. Los garimpos, los vertederos irregulares, los vertidos de
residuos toxicos de las fabricas o de la agroindustria corren por los rios, impregnan
los peces y terminan en los estomagos de miles de indigenas.

Este envenenamiento esta alcanzando niveles cada vez mas alarmantes, y si no ha-
cemos nada llegaremos a un camino sin retorno. Segin estudios de la Universidad
Federal de Amazonas (UFAM), veintisiete de las especies de peces mas consumidas
por las poblaciones amazénicas estan contaminadas, y entre las enfermedades
causadas por su ingestion se encuentran el cancer, los problemas neurolégicos, las
disfunciones intestinales, la pérdida de la vista y la muerte. Los peces depredado-
res como el tucunaré, el bagre, las trayras y las piranas estan contaminados con
mercurio en niveles superiores a 0,5 partes por millén, o veinte veces mas que lo
aceptable para el consumo humano. Aunque es urgente, solo ahora se estan llevan-
do a cabo estudios, y las propuestas de soluciones siguen estando mal disenadas.
A diferencia de la Guayana Francesa, que en 2006 prohibié el uso del mercurio,
Brasil parece alentar la mineria ilegal, y el uso del mercurio solo aumenta. Asf,
los peces de los rios que alimentan a las poblaciones de Para, Amapa, Roraima,
Amazonas y Acre corren cada vez mas riesgo de envenenamiento.

Este trabajo es un llamado a reflexionar sobre lo desprotegidos que estan los
pueblos indigenas en sus comunidades y tierras demarcadas si no se trabaja
para proteger todo el bioma y prohibir los garimpos y la explotacién ilegal de
minerales y agrotoxicos en el pais. La pregunta que debemos hacernos es: «;slo
que comemos es alimento o veneno?». Eso incluye a los que no son indigenas,
ya que muchos pescados amazonicos llegan a la mesa de los no indigenas, y a las
grandes ciudades brasilenas.

Poema 01 Mandi

Serie Hydrargyrum 80 / 3Qué comes?
Poemas Jaguar, 297x420mm

Niterdi, cuarentena de 2020

Poema 04 Protectores de la vida

Serie Hydrargyrum 80 / 3Qué comes?
Poemas Jaguar, 297x420mm

Niterdi, cuarentena de 2020

Poema 02 Pirafia

Serie Hydrargyrum 80 / sQué comes?
Poemas Jaguar, 297x420mm

Niterdi, cuarentena de 2020

Poema 05 Protectores de los bosques
Serie Hydrargyrum 80 / Qué comes?
Poemas Jaguar, 297x420mm
Niterdi, cuarentena de 2020

Poema 06 3Qué comes 2

Serie Hydrargyrum 80 / ;Qué comes?
Poemas Jaguar, 297x420mm

Niteréi, cuarentena de 2020

Poema 03 Tucunare

Serie Hydrargyrum 80 / 3sQué comes?
Poemas Jaguar, 297x420mm

Niteréi, cuarentena de 2020

Poema 07 Territério ancestral
Serie Hydrargyrum 80 / ;Qué comes?
Poemas Jaguar, 297x420mm
Niterdi, cuarentena de 2020
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Sabiendo ser

Sallisa Rosa
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sabiendo ser

sabiendo ser es un concepto inventado

un prontuario para decir que:

no tener nombre no significa no existir

a veces no hay palabras para lo invisible.

sabiendo ser es un modo de vida
es una manera de interactuar con los
elementos, los animales y las gentes.

el arte es un sabiendo ser

que tiene la intuicidén como soporte
el camino como tecnologia

la jornada como metodologia

y la obra de arte soy yo.

sabendo ser

sabendo ser é um conceito inventado,

um prontudrio para dizer que:

ter um nome nao significa que nao existe,
as vezes nao ha palavras para o invisivel.

o sabendo ser é um modo de vida,
€ uma maneira de como interagimos com os
elementos, bichos e gentes.

a arte é& um sabendo ser,

que tem a intuigdo como suporte,
o caminho como tecnologia,

a jornada como metodologia,

e a obra de arte sou eu.
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Meu Avo Makunaima
Jaider Esbell
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Seleccién de obras de la serie Meu Avé Makunaima incluidas
en la exposicién TRANSMAKUNAIMA o buraco é mais embaixo,
Casa Das Artes, Manaus, Amazonas, Brasil, 2018.



Dejarse ir

Clarissa Diniz

No es infrecuente que determinados
textos combinen referencias tan di-
versas que resulte dificil e improductivo
restringirlos a una disciplina o enfoque es-
pecifico. Entre otras fortalezas, esos textos
desdibujan el impulso de separabilidad que
en vano ha buscado diferenciar ficcion y
documento, historia y literatura, ciencia y
mito. No es de extranar que en una biblio-

En este texto, la autora pasa de Macunaima
como personaje moderno a Makunaima como
entidad sagrada para exponer la dominacion
colonial y aproximarse a la agencia de los
pueblos indigenas.

teca, los libros de esa naturaleza se imanten
con obras literarias, textos socioldgicos, na-
rraciones histdricas u obras antropoldgicas.

Brasil, por ejemplo, esta repleto de tex-
tos capaces de realizar ese desbordamien-
to. Muchos de ellos, elaborados en las pri-
meras décadas del siglo XX, ostentan ese
poder porque se han dedicado a sistematizar
efectivamente, en un mismo gesto, una his-
toria y un imaginario para el pais.

En la década en que Brasil alcanz6 un
siglo de su independencia politica [sic|, de-
clarada en 1822 por Don Pedro (el propio
hijo del emperador de la metrépoli que, a

Materiales

través de un golpe, se convirtié en el rey
de nuestra naciente monarquia constitu-
cional), surgi6 dentro del movimiento mo-
dernista de Sao Paulo (ciudad que luego se
convirtié en el centro econémico del pais)
el libro Macunaima, o heréi sem nenhum
cardter [Macunaima, el héroe sin ningtan
caracter|. Publicado en 1928, su autor, Mério
de Andrade, lo consideré una rapsodia, ya
que fue elaborado por el entrela-
zamiento de ideas, narraciones,
imagenes y citaciones de las mas
diversas, en su mayoria pertene-
cientes a otros autores, idiomas y
culturas.

En las décadas siguientes, la
novela se convertiria en uno de
los iconos centrales no solo de la
literatura brasilena, sino también, mas tarde,
de las narrativas identitarias de la nacién. Su
héroe, Macunaima, entendido como un trick-
ster, o tramposo, a los ojos de la tradicién
literaria occidental, ha sido histéricamente
considerado como «representacion del bra-
sileno»: un cuerpo mestizo (en la rapsodia,
Macunaima es un indigena nacido negro que
luego se convierte en blanco), travieso, indo-
lente y sexualmente insaciable, entre otras
caracteristicas que revelan racismos, fetiches
y otras fantasias primitivistas.

Para entrar en la complejidad de las
contradicciones y ambivalencias que
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conforman Macunaima, o heréi sem nen-
hum cardater, podemos hacer un ejercicio
aparentemente ortografico que demuestra
como una letra puede encarnar encuentros
y desencuentros entre mundos. Propongo
que cambiemos la letra ¢ de Macunaima
por una k, escribiendo en cualquier bus-
cador de internet el nombre del personaje
como Makunaima.

Los resultados probablemente revelaran
lo que la omnipresente presencia del infame
«héroe sin ningtn caracter» habia oblitera-
do. La transformacién de la ¢ en k nos lleva a
otro territorio lingiiistico y cosmoldgico,
que evoca no solo al personaje del escritor
paulista sino también a la entidad indigena
que habita en el Monte Roraima, situado en
el norte de Brasil, en la region Amazoénica.

Irreducible a un marco de tiempo,
Makunaima pone a Macunaima en pers-
pectiva, resaltando las distancias entre
ambos. Al hacerlo, nos invita a reflexionar
sobre las operaciones que alguna vez los
unieron hasta el punto de que hoy en dia se
los considere uno.

kksk

Incontables veces repetidas en espacios
tan diversos como libros, aulas o progra-
mas de television, las primeras palabras
de Macunaima, o heréi sem nenhum ca-
rater —«en el fondo de la floresta virgen
naci6 Macunaima, el héroe de nuestro
pueblo»'— hacen explicita una de sus estra-
tegias vertebrales: la produccién de distancia.

Desarrollado en proximidad con las
practicas antropoldgicas; por un lado, con
la investigacion de «gabinete», o repro-
ducciéon de historias y relatos recogidos

1 ANDRADE, MARIO DE: Macunaima: o heréi sem nenhum
carater, Villa Rica, Belo Horizonte/Rio de Janeiro,
1976, p. 9.

por Mario de Andrade de diversas fuentes
etnograficas, en particular, el libro del etné-
grafo aleman Theodor Kéch-Grunberg?, que
estuvo en Brasil y publicé en De Roraima
ao Orinoco (1916) mitos sobre la entidad
indigena que habita en el Monte Roraima.
Por otro una breve incursioén en el «campo»,
con un viaje al nordeste y norte de Brasil
que el autor hizo meses antes de terminar su
rapsodia: el texto a la vez ficcionaliza y do-
cumenta, en un espacio-tiempo distante, la
historia de la entidad indigena Makunaima
o Makunaimi, escrita como «Macunaima».
Si al principio de la novela Mario de
Andrade sittia geograficamente a Macunaima
lejos del punto de vista del narrador, en el
transcurso del texto el tiempo también se da
como distancia, como demuestra el poco cita-
do final: «Todo se lo dijo [el loro] al hombre y
luego abrio sus alas hacia Lisboa. Y el hombre
soy yo, mi gente, y me quedé para contarles la
historia. Por eso vine aqui. [...] No hay més»3.
Como se puede leer, con la muerte de
Macunaima un loro comienza a representar-
lo, reproduciendo historias de las aventuras

2 Las narrativas de los alemanes Hans Staden y Theodor
Koch-Griinberg en sus viajes por Brasil se han
convertido en algunos de los pilares de los principales
autores del arte moderno brasileno: Monteiro Lobato,
Mario de Andrade y Oswald de Andrade. Mientras
Lobato publico Hans Staden (1925) y As aventuras de
Hans Staden (1927) al ilustrar y reescribir los originales
del viajero aleman, a su vez Mario de Andrade
escribio Macunaima, o heroi sem nenhum cardater basado
en los relatos de Koch-Griinberg, etnografo aleman
que estuvo en Brasil cuatro veces a principios del siglo
XX y que publico, en De Roraima ao Orinoco (1916),
relatos sobre Makunaimi a partir de un extenso
trabajo de recopilacion de mitos e historias con los
Wapichana y Makuxi, interpretandolo, como ya lo
habian hecho los misioneros jesuitas, como Dios, debido
a las equivalencias necesariamente establecidas entre
las cosmologias amerindia y cristiana a lo largo de la
colonizacion. Mario de Andrade se apropi6 de la entidad
indigena que habita en el Monte Roraima, Makunaimi,
para crear su rapsodia sin mencionar a Koch-Griinberg a
lo largo del texto ni en su prefacio.

3 Ibidem, p. 126.



del héroe que habia memorizado en cuanto
este aun estaba con vida vy, solitario, se jac-
taba frente al animal al contar lo que habia
vivido en su trayecto entre el rio Uraricoera
(Roraima) y Sao Paulo. Con la curiosa parti-
da del loro a Lisboa, el narrador-autor pasa a
representar a Macunaima.

Al emerger como la perspectiva del libro
(«soy yo») al final de la rapsodia, el autor-
narrador Mario de Andrade también engen-
dra una inflexién temporal en la narrativa,
que se revela como enteramente escrita en
el pasado. El categorico «no hay mas» que
concluye Macunaima ancla el texto en un
presente que es tanto el del lector como el
del autor. Presentarse semanticamente lo
suficientemente elastico para actualizarse
siempre como «aqui y ahora» y asi continuar
produciendo la distancia espacio-tiempo que
sostiene la «autoridad de representacion»*de
lo que alli se dijo: una forma de representa-
cién que hace que «la ausencia del Otro de
nuestro Tiempo» se convierta en «su forma
de presencia en nuestro discurso», es decir,
su representaciéon como «objeto y victima»>.

Como explica Johannes Fabian, la afirma-
cion de «la diferencia como distancia»®, al
«identificar sus referentes en un Tiempo
que no es el presente del productor de
discurso»7, niega persistentemente la coeta-
neidad y se convierte asi en una importante
contribucién «a la justificacion intelectual
de la iniciativa colonial»® en la medida en
que atribuye «a las poblaciones conquistadas

4 Cuirrorp, JaMEs: «On ethnographic allegory», en: J.
Cuirrorp & G. E. Marcus, Writing Culture: The Poetics
and Politics of Ethnography, University of California
Press, Berkeley, 1986, p. 154.

5 FaBIaN, JoHANNES: O tempo e o outro: como a antropologia
estabelece seu objeto. Vozes, Petropolis, 2013, p. 170.

6 Ibidem, p. 52
7 Ibidem, p. 67.
8 Ibidem, p. 53.
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una época diferente»?, confiriendo a partir
de esta temporalizacion significados para su
presunto distanciamiento espacial. Es, como
subraya Johannes Fabian, una alianza entre
geopolitica y cronopolitica®.

Mas adelante, esa negacion de la coetanei-
dad sustenta ética y politicamente las llama-
das «alegorias del rescate»'': narraciones
que se presentan como versiones «escritas
y «rescatadas»'* de «verdades perdidas». Es
el caso de Makunaima, declarado muerto
en el libro de Mario de Andrade, supuesta-
mente se salva del olvido exactamente por
el mismo texto que lo tomo por extinguido,
de modo que Macunaima comienza a reem-
plazar a Makunaima.

El drama de esta pérdida tan deducida
como inventada puede ser atestiguado
cuando, en la narracién, Macunaima regresa
a Uraricoera y no encuentra su conciencia,
que habia dejado en la isla de Marapata,
«en la punta de un mandacaru |[cactus]
de diez metros, para no ser comido por
las sauvas [hormigas|»'3, antes de partir
de viaje a Sao Paulo: «sJacaré lo encon-
tr6? Tampoco. Entonces el héroe tomé la
conciencia de un hispanoamericano, se la
puso en la cabeza y le sali6 bien de la misma
forma»'4. A pesar de que habia tomado
medidas para salvaguardar su conciencia
—por lo tanto, su identidad, su memoria,
su racionalidad— en la alegoria del rescate
de Andrade, Macunaima no tuvo éxito en la
tarea y por lo tanto terminé sustituyendo su
conciencia indigena por otra, étnica y social-
mente atravesada por la colonizacion.

9 Ibidem, p. 65.

10 Ibidem, p. 161.

11 CLirrorD, Janmes: Op. cit,, p. 170.

12 Ibidem, p. 171.

13 ANDRADE, MARIO DE: Op. cit., p. 28.

14 Ibidem, p. 110.
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Perdidos en el tiempo, sueltos en el espacio,
incapaces de preservar sus propias concien-
cias y, finalmente, muertos, en Macunaima,
o heréi sem nenhum cardter los amerindios
y sus sabidurias son representados como
reemplazables en nombre de las «mejores
intenciones civilizatorias»: para que sean
salvados de si mismos. «Complicidad moral,
politica y cognitiva»'5 con la actividad colo-
nial, que ciertamente engendra una violencia
incomparable.

Por eso, como expresa Ailton Krenak, al
matar a Makunaima y comenzar a hablar
por él, «<Mario de Andrade realiz6 con éxito el
secuestro relampago de Makunaima. Y hasta
el dia de hoy, todo lo que se reproduce todavia
proviene de alli. Parece que hizo algo irrever-
sible, y por eso es interesante la voluntad de
volver para un street fight [pelea callejera] con
Mario de Andrade. [...| La apropiacién de un
huevo del nido ajeno es una batalla monu-
mental que merece ser afrontada. Es necesa-
rio denunciar el arte moderno» .

kK

Sin embargo, aunque fue declarado muer-
to y reemplazado, Makunaima resurgié. Es
asi como, a principios de la tercera década
del siglo XXI, sus nietas y nietos vienen de
todas partes no solo para corregir las lec-
turas erréneas de los invasores que llevan
mucho tiempo empenados en su captura
—«serfa un riesgo si estuviésemos luchando
por comprensién» '7—, sino para afirmar el
caracter inagotable de las transformaciones

15 FABIAN, JoHANNES: Op. cit,, p. 70.

16 Testimonio de Ailton Krenak en el Encuentro
Arte Indigena. Discussao sobre criagao, produgdo e
disseminagao cultural indigena. Sao Paulo, Instituto
Goethe, 2 de diciembre de 2017. Archivo de la autora.
17 EsBELL, JAIDER: Makunaima, o meu avo em mim!
Iuminuras, Porto Alegre, Vol. 19, n. 46, pp. 11-39,
enero / julio de 2018. p. 35.

de Makunaima, la imposibilidad de reducirlas
o capturarlas y, por lo tanto, de disfrutar del
poder de ser parte indisoluble de ese movi-
miento de vida y creacion: «tanto mi abuelo
Makunaima como yo, parte directa suya,
somos artistas de la transformacion» '

La publicacién de Makunaima, o meu
avé em mim [Makunaima, mi abuelo en
mi| (2018), del artista, escritor y activista
Macuxi Jaider Esbell, es en este sentido un
hito. El texto propone, entre otras cosas, de-
nunciar los «secuestros seculares y cotidianos
que no cesan nunca» ', «eliminar Makunaima
de la seccion de folclore»°, identificar los «ca-
minos hacia la descolonizacién que puedan
haber restado»?' de su secuestro transhisto-
rico®, y darse a conocer como Makunaima:

Desde el universo Makunaima ve a la

Madre Tierra y, desde alli, se entriste-

ce. Makunaima quiere estar alli, pero su

madre le ruega y él no puede soportar el
llanto de su madre, y vuelve. Baja a bus-
car a su familia. Va a su lugar de origen

y observa las flores en capullos. Una de

esas flores hara grandes poetas. Entonces

es cuando Makunaima va, una por una, a

comprobar. El estd feliz, y al pasar junto

a mi hamaca, tiro de su dedo. Me ve. Sus

ojos brillan y me absorben. Me hice en mi

abuelo, ahora somos de hecho uno solo?.

18 Ibidem, p. 11.
19 Ibidem, p. 33.
201bidem, p. 13.
21 Ibidem.

22 En el texto, Jaider Esbell senala tres momentos de
esta historia de apropiacion: las notas de Theodor
Koch-Griinberg, el libro de Mario de Andrade, y su
adaptacion cinematogrifica, realizada por Joaquim
Pedro de Andrade en 1969.

23 EsBELL, Jaier: Op. cit., p. 15. [énfasis de la autora]



Hecho uno*, Makunaima y su nieto vienen
al encuentro de sus lectores para hablar
sobre lo que se ha ocultado con las sucesivas
apropiaciones de su abuelo. Advirtiéndonos
que Makunaima no tiene «ningun secreto
conmigo», que fue «incluso él quien me
mandé que les hablara», autorizando a su
nieto «a citarlo, reclamarlo, cultivarlo, vivir-
lo, resucitarlo», Jaider Esbell nos comparte lo
que su abuelo le habia confesado:
Mi hijo, yo me pegué a la portada de aquel
libro. Dicen que fui secuestrado, que fui
herido, robado, agraviado, que fui trai-
cionado, enganado. Dicen que fui tonto.
/No! Yo mismo quise estar en la portada de
ese libro. Yo era el que queria acompanar
a esos hombres. Yo era el que queria ir a
hacer nuestra historia. Vi alli todas las
oportunidades para nuestra eternidad. Vi
alli todas las oportunidades posibles para
que algtin dia pudieras estar aqui junto con
todos. Ahora vosotros estdis junto a todos
ellos, y de hecho nos falta unidad. Te vi
en el futuro. Te vi y me lancé. Me arrojé
adormecido, del trance de la fuerza de la
decision, de la ceguera de la lucidez, del
corazon que estalla de gran pasion. He
estado al borde de todos los mdrgenes, he
llegado a donde ninguno de nosotros estuvo
antes. No estuve alli por casualidad. Me
pusieron alli para traernos aqui.
Informados de que Makunaima «se dej6 ir»,
«haciéndose cazar por los cazadores» como

24 «Mi relacién con mi abuelo Makunaima es muy
fuerte a través del arte y a través de la sangre. Si,
tenemos la misma sangre, la misma astucia, el mismo
caracter. Aqui esta el gran artista Makunaima, el
gran ser incomprendido. Apenas naci y fui levantado
por mis pies con el salto que dio mi abuelo para
alcanzarme. Me dijo: Realmente eres ti. Es a ti a
quien esperaba para que me acompanes. Entonces
me mostr6 el camino. Pero yo era solo un nino, y no
sabia realmente el tamano de mi abuelo, quien pronto
me cargo sobre su hombro para cruzar las primeras
colinas. Esa fue mi introduccion al mundo, mi abuelo
me lo fue mostrando». Ibidem, p. 16.
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estrategia de «preservacién» 5 que hizo posi-
ble un futuro para los suyos, nos encontra-
mos con una narraciéon radicalmente mas
compleja que la habitual hipétesis de que
el secuestro de la entidad indigena lo ha-
bria convertido en «objeto y victima». Sin
negar, obviamente, que las politicas de
apropiacion, expropiacion, extractivismo,
exotizacion, invisibilidad y objetivacion,
entre otras, han hecho victimas de los in-
digenas, somos introducidos sin embargo
a la forma en que estos han constituido un
proyecto ético de vida dentro de la violencia
mas absoluta y generalizada.

kkk
«Dejarse ir» fue, como el texto reitera al

compararlo con el relato de la tala del gran
arbol Wazak>a*® o de la transformacion de

25 EsBELL, JAIDER. Ibidem, p. 18.

26 «Cuando, en otro tiempo, Makunaima necesita exponer las
pruebas de sus decisiones universales, nos habla de la tala
del gran arbol Wazakoa. Si, otro gran acto, decisivo para
el pan-origen de todos sus hijos; y es su decision. Corto el
gran arbol por la existencia de todos los que se extienden
en la inmensidad del bosque verde de hoy en dia. Cort6 el
arbol también para dar vida a los habitantes de la sabana,
aqui en esta parte del mundo. Habia hambre, escasez,
cuando la naturaleza le mostr6 a Makunaima y a sus
hermanos los arboles grandes. Fue el gran Dios, que
es la Naturaleza mas grande, quien, a través del aguti
[roedor|, mostré a Makunaima el gran arbol de todos
los frutos y semillas. No, no fue solo uno, sino que,
simbolicamente, nos quedamos con el mas grande, el
mas imponente, el primero.

El arbol del bien, que al caer llevo consigo el arbol de los
misterios, el arbol de los demas seres, el arbol prohibido
cuyo tronco aun existe junto al arbol de la vida derribado
por Makunaima. Asi, la naturaleza deja a Makunaima
frente al gran arbol. Lo deja alli con el cuello hacia
arriba, viendo y analizando si realmente va a tomar

la gran decision. Makunaima esta en pie midiendo su
existencia. Con el hacha en la mano toca el tronco del arbol
y recibe una descarga. Es una senal para el corte. Tendria el
coraje. Makunaima da los primeros golpes y luego sus
hermanos, convencidos del proximo acto, lo ayudan
en el camino. Después de mucho tiempo el gran arbol
cae al suelo y el mundo se recrea, se transforma aun
mas». Ibidem, pp. 16-17.
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la gran piedra en un toro*, una «decisién»:
«él crea cosas con sus decisiones» **:
Cuando Makunaima decide aparecer en
la portada del libro, sabia que a partir de
ese momento su vida tomaria otra dimen-
sion. Sabia de la grandeza del acto de esa
representacion de realidades atin por extra-
polar. |...] Fue para el libro, fue para el cine,
fue sujeto y entregado al mundo. Fue por
conocer, por lucidez, fue por querer®.
Reposicionar, desmontar, reelaborar en-
tendimientos sobre Makunaima, sobre las
relaciones de alteridad y la violencia episte-
moldgica, ontolégica y cosmoldgica que han
sido producidas por el arte contra las cultu-
ras indigenas parece pasar, como nos hace
ver Jaider Esbell, por una reflexién ética.
No se trata solo de aclarar como la violen-
cia de la que somos agentes ha hecho del
otro una victima, sino también de educar-
nos para desmontar la lente humanista de
la «victimizacién» que invariablemente nos
mantiene en la ambivalencia, la hipocresia,
la «civilizacion» y, dada su preservacion de
las centralidades, en la comoda posiciéon de
ser simultaneamente verdugos y defensores
de los pueblos indigenas. Después de todo,
como demostro Pierre Clastres, «la actitud
etnocida es sobre todo optimista. [...] El et-
nocidio se ejerce por el bien del Salvaje. |...]
Desde la perspectiva de sus agentes, el

27 «Cuando mi abuelo convierte algo en piedra, no
lo destruye. Y Makunaima pasa, a su regreso,
transformando lo que habia transformado en la
ida. Siempre viene de otra forma. Cuando Makunaima
caminaba por la sabana se encontré con una gran
piedra, blanca, no lo dudo, se detuvo frente a la piedra
y la convirtié en un toro. Makunaima tenia el poder
y la decision de convertir la piedra en un toro y asi lo
hizo. El toro, al ver a Makunaima, lo atacé. El toro ataco
a su creador como una criatura. Makunaima lucho
contra el toro. La lucha fue feroz. Finalmente, el toro
lleg6 a conocer a Makunaima y empez6 a amarlo como
su semejante, como parte de si mismo». Ibidem, p. 14.
28 Ibidem.

29 Ibidem, p. 17.

etnocidio no puede ser una empresa de des-
truccion. Al contrario, es una tarea necesaria,
exigida por el humanismo, inscrita en el co-
razon de la cultura occidental» .

La revelacion de la agencia de Makunaima
en su acto de agarrarse a la portada de
Macunaima perturba los protocolos decolo-
niales de una cierta analitica contemporanea,
mostrando un proyecto de vida ética alli donde
pensabamos que solo habia subordinacién. La
comprension del proyecto ético de «dejarse
ir» y la agencia de su decisién de «exponerse»
parte de una premisa claramente puntuada
por Esbell: «<Makunaima siempre supo lo que
hacia; yo parto de esta premisa»3'.

Presumir no es suponer un acuerdo moral
con sus acciones, sino deshacerse de la pre-
suncién etnocéntrica —quizas un eco de la
formacion judeocristiana de Occidente, que
nos ensena «que no saben lo que hacen»—
de que él no tenia, necesariamente, con-
ciencia de sus acciones. Desmontando el
caracter tutelar del humanismo, escuchar
a Makunaima a través de su nieto implica
permitirse pensar, usando las palabras de
Saba Mahmood, en «la agencia no como
sinénimo de resistencia en las relaciones
de dominacién, sino como capacidad de
accion creada y propiciada por relaciones
concretas de subordinacion histéricamente
configuradas |[...] Modalidades de agencia
cuyo significado y efecto no se encuentran
en la logica de la subversion y resignifica-
cion de las normas hegemonicas»3* y que,
por lo tanto, «se pueden encontrar no solo
en los actos de resistencia a las normas sino

30CLASTRES, PIERRE: «Do etnocidio», Arqueologia da
violéncia: ensaio de antropologia politica, Editora
Brasiliense, Sao Paulo, 1980, pp. 54-58.

31 Ibidem, p. 14.

32 Manmoob, Sasa: Teoria feminista, agéncia e sujeito
liberatério: algumas reflexées sobre o revivalismo
islamico no Egipto. Etnogrdfica, 23 (1), 2019, p. 139.
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Vistas de la exposicién TRANSMAKUNAIMA o buraco é mais embaixo, Casa Das Artes,
Manaus, Amazonas, Brasil, 2018.

también en las multiples formas en que se
incorporan estas normas»33.

Como explica Jaider Esbell al proporcionar
«la posibilidad de comprender» 3+ la decision
de Makunaima a quienes, como yo, comun-
mente entienden la libertad como pres-
criptiva, su abuelo «conocia la importancia
de los iconos en la cultura que habia llega-
do». Conocia los limites y el coraje de ese pue-
blo. [...| Sabia que en un mundo necesitado de
dioses y bondades, su imagen se asociaria con
algo atn no vivido, pero bien conocido. Lo
sabia todo, sabia de todas las etapas hasta su
pleno cumplimiento que es el ahora» .

Makunaima permite vislumbrar un pro-
yecto ético de vida, tiempo, espacio y per-
sonas que complejiza y expande la relacion

33 Ibidem, 147.
34 EsBELL, JAIDER: Op. cit., p. 13.
35 Ibidem, p. 17.

individualista, liberal y emancipadora que
ha identificado histérica y cognitivamente
a Occidente, configurando «<modalidades
de acci6n ético-moral que contribuyan a la
construccion de diferentes tipos de sujetos»3°
y a la autonomia politica. Su proyecto ético
no es de «resistencia» (en los términos «pro-
gresistas»), sino de «sujecion a la subalter-
nizaciéon» de su pueblo, y asi parece efecti-
vamente haber generado algo méas que una
subalternidad, de modo que hoy podemos
escuchar a Makunaima y ver que sus nietos
y nietas ocuparon y desenvolvieron las visi-
bilidades y los discursos que histéricamente
les fueron negados.

La k va, poco a poco, retomando el lugar
que le corresponde.

36 ManMoob, Sasa: Op. cit,, p. 152.
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TEeEcNOLOGIA

L a Lena y la Piedra estuvieron de acuerdo, se reunirian en Tlecuilco*,
no mas para contarse bromas y pasar un rato agradable. Se senta-
ron al fuego, comenzaron a divertirse, era ya de noche cuando se les
agrego una extrana. Era la Tecnologia, «tenia planes», dijo.

La Tecnologia se par6 ahi, solo miraba, de repente sin previo aviso
de una patada empujo a la Lena al fuego, lloraba de dolor, se quemaba.
Sera para calentar mejor, «exclamé». Notando que la piedra permane-
cia imperturbable, le dijo, «sy t4?, ste crees muy chingona? Veremos
qué haces si te arrojo al agua fria».

El agua empez6 a chisporrotear y la piedra se tumbaba de angustia,
se quebraba. La Tecnologia miraba ensimismada, no hablaba, el dolor
le era ajeno. Detras de ella se escondia la Lengua quien de stbito
paso sentencia.

El saber es como el sabor de una fruta, se oculta dentro y espera
a que una boca la muerda... Y asi es como nacié la Tecnologia; de la
mano y la boca de la gente.

* Tlecuilco: Lugar de la lumbre o fogon. Tlecuil es la manera antigua de cocinar de la gente de América Nativa,
generalmente compuesto por tres piedras donde se acomodan los utensilios de cocina y donde el fuego jamas
se apaga. La gente indigena no usaba cerillos para encender el fuego, solo se cubren las brasas con una piedra
plana y delgada al final del dia y al siguiente por la manana solo se sopla y con ayuda de una raja de ocote
se enciende el fuego.
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Transistor

C uando el transistor llegé a la presencia del creador dijo: «Quiero
ser famoso». No pidi6 salud o amistad, simplemente dijo: «quiero ser
reconocido, que la gente sepa quién soy». Queria posters de su persona
en las calles, quiza un Oscar, o tal vez el Premio Nobel.

Desde su concepcion el Transistor habia sido un tipo sin reglas, su
nacimiento llevé un largo periodo de gestacién, mucha gente intervino
y cuando finalmente llegé al mundo, era burdo, tenia aristas filosas, era
tosco, como de la forma y tamano de una pelota de golf. Las mejores
mentes de su tiempo lo habian predicho, habia sido el hijo deseado,
aunque nadie podia haber imaginado el poderio que alcanzaria y su
dominio sobre el planeta. Pequeno y diminuto como habia llegado.
Inmediatamente dio muestras de sus increibles habilidades; en lugar
de crecer en tamano, conforme avanzaba en edad, su cuerpo era cada
vez ain mas diminuto. Unos argumentaron que tal prodigio era go-
bernado por leyes cuanticas, pero los demés dijeron que en realidad
era afectado por la ley de la oferta y la demanda.

Era verdad, habia sido concebido en el laboratorio, un hijo de probe-
ta, habia tomado buena parte de la capacidad mental de tres hombres,
y al fin, pudo conseguir el mundo.

El creador lo mir¢ y dijo: «vete, te he dado la capacidad de crear
y desbaratar naciones». Pero... hay que hacer notar que el transistor
es tan eficiente como obstinado y permanecié incrédulo, inmovil
mucho tiempo.

La creacién lo mir¢ fijamente y pregunté: «;qué mas quieres?
Ademas de haberte dado el poder para crear y destruir naciones, de
crear riqueza de la misma arena. Tienes el poder de conectividad, au-
mentar poder, y la habilidad de convertirte en escudo y evitar dano
por caidas de voltaje».

«Ahora vete».

En castigo a su osadia el Transistor fue condenado a permanecer
invisible dentro de una caja oscura para siempre, y ahi sigue cons-
truyendo y derrumbando economias, sin embargo, nadie lo reconoce
a pesar de su cercania que, en las mas de las veces, se le encuentra a
escasos milimetros de millones de habitantes en el mundo, y a pesar
de su omnipresencia, muy, pero muy pocos saben de su existencia.

A principio del milenio el transistor se producia a un promedio de
medio billon alrededor del mundo cada segundo, menos se sabe si el
Transistor tiene dos o tres patas.
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ESCRITURA MONOSILABICA NAHUATL 1

Los toponimos Nahuatl por su naturaleza describen caracteristicas bidticas, geograficas o idio-
sincraticas de los lugares a los que se refieren y se distinguen de otros vocablos por las vocales
empleadas al final de los nombres, entre los mas sencillos para su comprension se encuentran:
Pan, tlan, co, huacan, oyan y topec.

F
[
.

c

Los locativos terminados en «Pan» como en Atocpan connotan a la cualidad
a que refieren como comprendida «dentro de» una demarcacién geografica.
Atocpan = «En o sobre la tierra fértil» y provienen de la primera silaba de la
palabra «Pantil» o bandera.

Los locativos terminados en «Tlan» como en Ocotitlan connotan a la cualidad a
que se refieren como existente «al lado de... o junto a...», es decir; el observador se
encuentra excluido del lugar nombrado asi, Ocotitlan = «Al lado de los ocotes, o
junto a los ocotes». Y provienen de la primera silaba de la palabra «Tlanti»,
o delante.

Los locativos terminados en «Co» como en Xochimilco implican a la persona
que nombra como contenida «en o dentro de...», la cualidad que describen. Asi
Xochimilco indica al observador como «En la milpa de flores o dentro de la
milpa de flores». Y la silaba que los caracteriza proviene de la primera silaba
de la palabra «Comitl» u olla.

Los locativos terminados en «Huacan» como en Tehuacan destacan una cuali-
dad en particular del lugar que nombra y que se distingue por ser abundante;
razon por la cual se incorpora en el nombre, asi Tehuacan = «Lugar donde hay
mucha piedra o lugar que posee piedra».

El sonido «Huacan» se compone de dos silabas: «Hua» de <huauhtli» o legum-
bre y «can», literalmente «donde o en lugar de».

Por tradicion gramatical, esta altima silaba no se escribe, pero aqui para fa-
cilitar su uso y comprension, se empleara el simbolo de la silaba «<Hua» para
leerse como «Huacan».

Los locativos terminados en «Oyan» como en Tlapacoyan nombran un lugar
por la accion que se ejecuta en ese preciso lugar como en Tlapacoyan = «Lugar
donde se lava o lavadero». El sonido «Oyan» se deriva de la palabra ohtli
«camino», de donde se toma la vocal «o0», y generalmente se lee como «oyan»
u «oayan».

Los locativos terminados en «Tepec» como Metepec derivan de la palabra «te-
petl» que significa cerro o poblacion. En este caso Metepec = «En el pueblo del
maguey o en el cerro del maguey». La terminacién propiamente se compone
de los sonidos «tepe» «tepetl» y «C» apocope del locativo «co».
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SUSTANTIVOS

Materiales Il

SUSTANTIVOS NAHUATL cuahuitl chimali tuctli nuchtli calli tetl
TRADUCCION CASTELLANO arbol escudo cana tuna casa piedra
VALOR FONETICO cuah chimal tuc nuch cal te
b=

SUSTANTIVOS NAHUATI xototl pipiollin tentli atl atoctli milli

. . abeja . tierra .
TRADUCCION CASTELLANO dios Xolotl ) labio agua . milpa

del monte humeda

VALOR FONETICO A xol pipiol ten a atoc mil

o e

SUSTANTIVOS NAHUATI xochitl oztotl huexolotl cuauhtli cacalotl chichiton
TRADUCCION CASTELLANO flor cueva guajolote aguila cuervo perro
VALOR FONETICO xochi ozto huexo cuauh cacalo chichi
SUSTANTIVOS NAHUATL coatl chapolin metl ichcatl tochtli tlaolli
TRADUCCION CASTELLANO vivora chapulin manguey algodon conejo maiz
VALOR FONETICO coa cahapol me ichca toch tlaol
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TRipPAS DEBAJO DEL PUENTE

Coyote tenia largo tiempo de transitar por Europa, ya era tarde
cuando de camino a casa mir6, se encontr6 una bola de plumas
en el suelo. La tomd, y con mucho cuidado, la deposit6 en su mochila.
Con estas me fabricaré un espléndido penacho. jAsi habran de saber
Los Cabeza-Rapada que soy un embajador de mi tierra, un hombre
importante! Coyote platicaba con su corazén.

Llegd a su taller, tom6 la bola de plumas y la colocé en un rincén, de
inmediato se puso a trabajar. A punto estaba de ir a dormir, las metas
del dia habian llegado a un buen fin, coyote estaba de buen humor,
cuando escuch6 una voz tras de si. «Padre».

Miré de donde sali6 la voz, muy contento se dijo: «Después de todo
seré Papal».

Y dio cuenta entonces que, en verdad, la bola de plumas podia conver-
sar, era un pichén, con apenas unas cuantas plumitas prominentes en
sus alas. Tom¢ a la avecita por las alitas, le acarici6 la cabeza y la puso
sobre su palma, soplé en su boca... Te llamaré «Tripas debajo del puente».

Los dias vieron a Tripas-debajo-del-puente crecer plumas, habia
aprendido kick-boxing y ahora era un jovenzuelo lleno de preguntas.
«;Papa, qué haces?».

«Estoy construyendo un robot», contesté con beneplécito el Coyote;
los hombres necesitan ayuda y los reemplazaran en sus trabajos. Pero
algo le preocupaba, algo no andaba bien, Coyote habia terminado la
parte mecanica, la parte electronica también y el codigo seguro no tenia
problema; pero el robot rehusaba cooperar, no funcionaba.
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Coyote se dio cuenta, era su ausencia de alma, el robot no podia
ayudar pues carecia de empatia. Era el hijo del hombre, cierto, pero
carecia de espiritu, asi es que decidié ir a buscar un arbol de ocote, ahi
él sabia, los indios enterraban los ombligos de sus hijos.

En la sierra Chichinauhtzin* lo encontré y procedié a cortarlo, el
ocote de un ramaso le tiré el hacha. «;Por qué me cortas?», le dijo
«Llevaré una rama, solo una rama para dérsela en ofrenda a la Maquina,
de esa manera ella tendra un alma y el robot podra ser amigo de los
hombres», respondié coyote mordiéndose la lengua porque bien sabia
que no debia cortarlo.

«jNo!», contesto el Ocote, vete, «desde ahora en adelante el hombre ten-
dra el alma de méaquina y la maquina tendra la sangre de los hombres».

Algunas veces la magia no funciona, y a veces si, murmuré Coyote,
retorno a casa, consigo ya no llevaba ni el hacha. En el camino encontré6
que a un zorrillo lo habian atropellado, mas adelante un cuervo hecho
un pegote despedazado y tripas debajo del puente.

* Chichinauhtzin: Nombre de la sierra mas extensa al sur de la ciudad de México que significa «Sierra quemada» y
que hoy se le reconoce por los habitantes de los pueblos Momoxca, como «los tltimos pulmones dela CDMX». Es
necesario notar, que a pesar de los enormes beneficios en materia de recursos intangibles asociados a la serrania:
la produccion de oxigeno, la captacion de diéxido de carbono y la invaluable produccion de agua potable de alta
calidad ya que la cierra esta compuesta en su mayor parte de suelos arenosos y piedra volcanica, ademas de prestar
servicios de recreo a propios y extranos. La sierra Chichinauhtzin en la actualidad es objeto de constantes abusos,
la falta de disposicion por parte de autoridades a resguardar y a llevar a efecto la ley que declar6 esta zona como
area de reserva natural desde mediados de los ochenta ha dado espacio a especulacion por parte de companias
constructoras, y a la proliferacion de aserraderos clandestinos. El dano es tal vez irreversible. Cada ano se desmota
mas bosque depredando ademas de la madera su fauna, suelos y matorrales asociados. Es importante resaltar,
recapacitar y entender, que, si la sierra atn se encuentra en relativa salud ambiental, esto ha sido solo posible,
gracias, a la relacion de respeto que los pueblos originarios atn conservan.
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Ejemplos

= Cuauhchimalco = Atocco B = Coac
En el lugar del escudo | En el lugar de tierra fértil. En el lugar de viboras.
de madera. i Cuando la raiz que
precede a la silaba «co»,
esta se reduce a «c»
por reglas de procedia.

)
Atocpan =~ — Coatepec
Sobre tierra fértil. En el cerro de la vibora.

= Cuauhchimalpan
Sobre el escudo de madera.

— Cuauhchimaltan
Junto al escudo de madera.

Atoctlan =" = Coayan
Al lado de tierra fértil. — 4 No es un posible lugar ya
;b que coatl no es un verbo.

= Cuauhchimalhuacan Atochuacan = Coapan
Donde se poseen escudos Donde se posee tierra fértil. Sobre el lugar de viboras.
de madera. Donde son duenos de tierra

Donde son duenos de escudos fértil.

de madera.
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ESCRITURA MONOSILABICA NAHUATL 4

El idioma Nahuatl es altamente aglutinante, los vocablos se forman tomando la raiz o la silaba inicial de una,
dos 0 mas palabras y se adhieren formando asi un nuevo concepto. En el caso de los locativos, las raices que
los componen se adhieren de la misma forma pero se complementan con uno de los locativos: Pan, tlan, co,
huacan, oyan y tepec. Existen otros pero estos son los mas faciles de comprender. Ejemplo:

a0 - %

(te)tl + (call)i + (co)mitl = tecalco «en casa de la piedra»

Es importante anotar que de acuerdo a los estudios mas recientes en epigrafia se supone la existencia de dos
escuelas de escritura Nahuatl en la antigiiedad; la escuela de Tenochitlan, que prefirié un uso de escritura que
promovia el uso de una escritura iconografica y la escuela de Texoco, quien muestra en contraste un empleo
de elementos silabicos mas extendido. Las dos escuelas por tal se conocen como logo-silabicas y en escritura
se distinguen ya que la iconografia muchas veces omite el uso del locativo, en tanto que la silabica lo hace
necesario, asi obtenemos dos soluciones:

Tecalco escritura Tecalco escritura
silabica iconografica
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Breve introduccion a la escritura logo-silabica Nahuatl
Trabajo de investigacion de Calpulli Tecalco AC

S e presenta aqui de forma resumida un primer avance en la inter-
pretacion, y traduccion de los nombres Néhuatl de la region de
San Pedro Atocpan, Sureste de la CDMEX. La region principalmente
boscosa es casa de doce pueblos en la actualidad, de los cuales nueve
son autoctonos, de origen Nahua.

Los nombres Nahuatl de ordinario hacen referencia a caracteristi-
cas bidticas, accidentes geograficos, de ritual, e idiosincrasicos. Esta
particularidad los convierte en una herramienta formidable en el
entendimiento del pasado cultural de la comunidad y, en la lucha de
preservacion ambiental, son una ventana al pasado de la region.

Cabe mencionar que es urgente su identificacion, traduccién y pre-
servacion, a la fecha se ha trabajado con gente Nahua-hablante de la
poblacién y se han recopilado a la fecha unos cien topénimos. Muchos
son ya casi intraducibles, la erosién del tiempo principalmente por el
abandono del uso de la lengua Nahuatl, el abandono de labores del
campo en favor de una comercial, la invasién de tierras y la inhabi-
lidad de parte de las entidades gubernamentales para favorecer este
fortalecimiento vuelven a este un tema de urgencia.

La lengua Nahuatl forma parte de la familia Yuto-Azteca, es de carac-
ter aglutinante, las palabras se forman a partir de ensamblar diferentes
raices de otros vocablos para asi formar uno nuevo. Este rasgo, aunado
a que en este idioma todas las palabras pueden verbalizarse, adjeti-
varse, sustantivarse o componer adverbios, hacen que la lengua sea
altamente ductil, maleable; util en la formacién de conceptos altamente
abstractos que dificilmente pueden lograrse por ejemplo en inglés o en
espanol, a menos que se expliquen. Sin embargo y muy a nuestro pesar,
la influencia de métodos actuales para el aprendizaje y ensenanza de
idiomas como segunda lengua han permeado e influido en detrimento
del buen entendimiento de la lengua y su practica. Por ejemplo, en el
Nahuatl no existe el verbo ser o estar, fundamental para el correcto
uso de lenguas anglosajonas o romances, y donde el estudiante y el
maestro se encuentran en una disyuntiva en ocasiones incomprensible.

Quedan muchos agujeros por identificar y resolver en esta investi-
gacion, el material aqui expuesto intenta, en primera instancia, ser un
eslabon a futuras investigaciones y no pretende ser exhaustivo. Sin
embargo, hacemos hincapié que para el estudio y correcto entendi-
miento del idioma Nahuatl la escritura logo-silabica es fundamental.

Estamos seguros que los proximos anos veran esta area de estudio
nuevas posibilidades. Es también nuestra sospecha que existen otros
codices ocultos en colecciones privadas o del vaticano y que pronto
debido a esta necesidad veran de nueva cuenta la luz del dia.
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ESCRITURA MONOSILABICA NAHUATL 5

OCOTITLAN
Junto a los ocotes

PANCHIMALCO
Donde se guardan los escudos
y las banderas

ATOCPAN
En tierra fértil

NUCHTLAN TUCTLAN
Junto a los nopales Junto a las canas de maiz

El diseno central es el nombre «escrito» de la poblacion San Pedro Atocpan, y esta tomado integro
del codice Mendoza, los otros cuatro toponimos fueron elaborados en base a la composicion
gramatical de los toponimos que en ese documento aparecen, al igual que los codices Santa Maria
Asuncion, entre otros. Este trabajo ha sido posible gracias a los trabajos de epigrafia Nahuatl de
los investigadores Alfonso Lacadena y Marc Thouvenot principalmente.

TECALCO
Lugar de la casa de piedra o lugar de la casa de gobierno
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El instinto espiritual antes que la razén

Maria Berrios y Francisco Huichaqueo

E sta conversacion entre la investigadora
chilena Maria Berrios y el artista y ci-
neasta Mapuche Francisco Huichaqueo trata
de dos proyectos realizados por el cineasta
en Santiago y Berlin, concebidos por él como
una misién de cura y lucha Mapuche. El pri-
mero, Wenu Pelon (Luz del cielo), presenta
una mision iniciada en el Museo de Artes Vi-
suales (MAVI) en Santiago. El segundo, Wenu
Pelon. Kuifi il (Sonido antiguo), es una nueva
configuracion realizada con motivo de su pre-
sentacion y participacion artistica en la 11°
Bienal de Berlin titulada The Cracks Begins
Within (La grieta comienza desde adentro).

Esta conversacion entre Maria Berrios y
Francisco Huichaqueo trata de dos proyectos
realizados por el cineasta en Santiago y
Berlin, concebidos por él como una misi6n
de cura y lucha Mapuche.

Maria Berrios: Me gustaria que hablaramos
sobre Wenu Pelon. Kuifi iil*. Estuve ahi hoy
y, cada vez que voy, siento que cambia un
poco para mi.
Francisco Huichaqueo: sPor qué?

MB: No sé bien. Se trata de un espacio en
el que podria pasar mucho tiempo y van
apareciendo muchas cosas... también de
acuerdo al grupo con el que estoy y las per-

1 Wenu Pelon. Kuifi il form¢ parte de la 11? Bienal de Berlin
The Crack Begins Within y se presento entre septiembre
y noviembre del 2020 en Gropius Bau. Maria Berrios fue
una de las curadoras, junto con Renata Cervetto, Agustin
Pérez Rubio y Lisette Lagnado.

sonas que entran en ese espacio. Hay mu-
chos elementos, es como un mundo entero.

FH: Si, son espacios y otros espacios.

MB: Es increible, porque esta instalado
en un espacio bastante pequeno. Pero de
alguna manera cada elemento es como un
espectro: crea muchas ventanas o portales a
otros espacios. Para comenzar, me gustaria
que me contaras la historia de este proyec-
to, porque la invitacién a participar en la
bienal surgié a partir de Wenu Pelon, que se
puede visitar actualmente en Chile* y que
para mi es una de las exposiciones mas sig-
nificativas que he visto en el pais en los alti-
mos anos. Cuando la vi me marcé
mucho. Pero ademas siento que
cambiaron muchas cosas desde
entonces y, por eso, me gustaria
que me contaras la historia.

FH: Claro, te puedo relatar desde
el inicio. El otro dia hice un repa-
so con una amiga y le conté cosas
del mundo privado del proceso de
ella, que te las puedo contar a ti
también. No sé por qué después de cuatro
anos las empecé a decir. Ella me dio mucha
confianza para poder contarlas. La historia
es larga y nunca la he escrito. Pero es bueno
que otras personas la escuchen, porque asi
también se confirma nuestra cultura oral: la
«oralitura». Lo oral, la cultura oral, antes del
lenguaje escrito. Aunque ahora el lenguaje

2 Wenu Pelon es una exposicion temporal de Francisco
Huichaqueo en el Museo de Artes Visuales (MAVI)
en Santiago de Chile. Se encuentra instalada desde
abril 2015 y, aunque inicialmente iba a ser temporal,
es ahora permanente. Véase en linea en: https://www.
mavi.cl/2018/08/20/exposicion-permanente-wenu-pelon/
[Ultima consulta realizada el 31 de octubre de 2020].

< Detalle de la instalacién Wenu Pelon (Portal de luz), Museo de Artes Visuales (MAVI), Santiago de Chile.
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escrito Mapuche arrastra un tremendo poder
que esta demostrado por la escritura (la li-
teratura y poesia), se da también porque el
Mapuche es un orador innato, tiene un uso de
la palabra que la esculpe muy bien. Hay algo
ahi, que esta en algunos pueblos indigenas y,
nosotros, formamos parte de eso.

En el ano 2015 nace la invitacién para rea-
lizar Wenu Pelon de parte de las autoridades
del MAVI, por Ana Maria Yaconi y Maria
Irene Alcalde, entonces directora y curadora
general del museo respectivamente. Recibi
la invitacion para la renovacion de su sala
arqueoldgica, en que se muestra parte de la
coleccion del Museo Arqueoldgico de San-
tiago. «Renovacion» decian ellas, porque ya
habia una exposicion de los pueblos andinos,
Mapuche también, en la sala arqueolégica del
museo. Habia una representacion de todos los
pueblos de una manera un poco estatica para
mi gusto. Muy linda, pero dura. La vitrina era
muy protagonista, t no participabas, yo lo
sentia como un gabinete de curiosidades.
Esa exhibicién que te describo estuvo como
nueve anos, hecha por una profesional muy
destacada. Sin embargo, observaban que no
entraba mucha gente y, por esa razon, entre
otras, me invitaron a ver si yo podia trabajar
con ellas, pero ahora centrado no en los pue-
blos de Chile, sino solo en la cultura Mapuche.

Ahi me invitan a escuchar la propuesta
que tenian y me preguntan si puedo hacer
una curaduria, dirigir o «renovar», el espacio
por medio de una exhibicién. Yo me asusté
porque no soy curador. Estoy en el arte pero
no dejo que el mundo occidental me llene la
vida... he vivido tanto en él que hay algo de
resistencia en mi propio cuerpo. Fui a esa re-
unioén y dije que no. No me acuerdo si les dije
un «no» rotundo, pero si que me daba mucho
temor y que pensaba que no era la persona
para recibir esa comisién. Ademas, no sé de
arqueologia. Tenia también temor porque esas
colecciones, muchas de ellas, son Mapuche

y hay miles de piezas. Son cosas nuestras que
nosotros no tenemos y, ahi, me causé extra-
neza. Ellas me conocian por mis peliculas y
otras presentaciones, sabian que yo trabajaba
desde el pueblo, desde el mestizaje, desde esa
bisagra bicultural. Sin embargo, dije que no
tenia las capacidades para hacerlo, y ademas
me daba mucho miedo. ;Cudl seria la opinion
publica Mapuche si un Mapuche trabaja con
esas colecciones? El pueblo indigena esta muy
herido por esa violencia colonial, la guerra y
todo el despojo... es muy reciente y se habla
siempre en las casas. En el mundo privado
y social se habla de la guerra todavia, de esa
usurpacion, y ese genocidio, con la «pacifica-
cién de la Araucania» y la guerra del desierto
con el Estado de Argentina. Eso es lo que
uno esta trayendo, ademas si uno ve esa vio-
lencia constante (como un Estado violenta a
un cuerpo indigena), que me estén pidiendo
esto es un poco contradictorio, y también
que yo aceptase. Pero me insistieron de
buena manera asi que les dije: «<bueno, voy
a hablar con gente que ha estado cercana al
mundo de los museos o la cultura». Hablé
con Mapuche José Ancén, y él me recomen-
do6 que hablara con Juana Paillalef, y ella me
concert6 una cita en el Museo Mapuche de
Canete del cual es directora.

Me recibi6 temprano en Canete y le comen-
té lo que estaba pasando. Me recibié muy
bien, me dio la bienvenida con los protocolos,
iba con su traje ceremonial como corresponde
territorialmente. Antes de seguir conversan-
do me dijo: «conozcamos el museo». Yo lo
conocia pero muy a la rapida, y me llevé a
una visita de todo el museo, me explicé todo
y, después, me conté su proceso personal,
de lo que recibié como museo y en lo que
lo transformo: por qué el rewe esta afuera
en el campo, por qué habia solo un dibujo
proyectado del totem ceremonial, por qué los
elementos de las machis no estan, por qué
no estan los objetos de uso espiritual, qué
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cosas tuvo que sacar urgente del museo, como
tuvo que trabajar con lideresas espirituales
machi... Y para resignificarlo como territorio
Mapuche, porque aunque haya elementos
Mapuches indigenas dentro no significa que
el museo lo sea, ni que ese mundo se repre-
sente bien, ella tuvo que hacer ese proceso, y
en ese proceso, las machis tuvieron mucho
que ver: le entregaron dotes, plateria, prendas
de plata, para que comandara la misién. Ahi
se elimina la palabra «proyecto» y entra la
palabra «misién». Me lo dijo una vez, yo tomé
la palabra y tuvo todo el sentido. Es mas que
dirigir un museo, mas que hacer una pelicula,
mas que hacer una curaduria... son misiones
para ajustar ciertas cosas que se desajustaron
en un pasado, que se rompieron asi como
se rompe un cantaro. Eso fue lo que nos
hicieron, nos rompieron como pueblo, nos
cortaron el cabello. Estas misiones son para
reparar esa nacion rota. Lo fui entendiendo
asi en el camino. Estas misiones requieren
de mucha gente.

Juana me mostr6 todo el espacio, todas
las fotos y retratos que se les hace a la gente
de la comunidad. Me nombro el lonco del
territorio, la machi, la guagiiita que nacio, la
senora que murio y asi las guaguas que van
naciendo van incorporandose en la entrada
del museo. Todos participan: hay gente que
va a dejar sus cosas para ser bien preservadas,
otras cosas que se devuelven, vitrinas que se
abren... me habld del poder de la piedra, se
habla mucho en nuestra cultura de la piedra
KalKu, una piedra que tiene mucho poder.
Que la manejan personas que tienen ciertas
fuerzas, indicadas a eso porque vienen de
linajes antiguos, asi como el linaje de machi.
Ellas tienen una piedra de esas que te dan
respeto. Si tu las miras, te da una cosa extrana
en tu cuerpo. Antes de acercarme, la miré de
lejos, y me quedé atras en esa galeria. Ella
pidié permiso, una oracion, asi arrodillados,
para poder mirarla y, ahi, senti la fuerza.

Son piedras que se mueven, son piedras
vivas, se desplazan y desaparecen cuando
quieren. Le pregunté al poeta Leonel Lienlaf,
ya que él encontr6 la piedra que estaba en
el museo desaparecida. Resulta que Lienlaf
ayudo en la curaduria y recreaciéon de ese
museo. Creo que €l la encontré cuando des-
apareci6 porque viene de linajes de KalKu
que manejan fuerzas. Ahora somos grandes
amigos. Nuestros antiguos nos juntaron por-
que nuestros antepasados pelearon en las
guerras. Nuestros linajes son de territorios
muy cercanos: habia tropas Lienlaf y tropas
Huichaqueo. Pero perdieron, pelearon por un
desencuentro de mala comunicacién y creo
que su comunidad fue muerta. Se dejaron de
hablar cien y tantos anos, esos dos linajes,
hasta que ahora nos volvimos a encontrar.

Para no salirme de lo que te estaba con-
tando, pero que tiene que ver con esto (para
que veas la profundidad de las juntas entre
nosotros), no era una junta de ahora, era una
junta de hace dos cientos anos. Entonces,
Juana hizo esa oracién que te decia y vi la
piedra KalKu y me dije: <hay algo aqui que
tengo que respetar, mucho». Asi que subimos
a su oficina de nuevo y me dijo «<bueno, yo
creo que usted tiene que tomar esta mision,
usted va a aprender mucho». Y asi, con esa
respuesta, sali del museo.

Me mostré el museo, el paliwe, nguillatu,
la ruca, el intercambio de semillas. El museo
vive afuera también, no es un espacio de
concreto cerrado. Me fui caminando por el
camino rural hasta el pueblo de Canete. Que-
ria devolverme de inmediato a Santiago, pero
me empecé a sentir mal. Senti que me iba
a desmayar, yo no sé si era por el calor que
habia o era yo, que necesitaba una cama, dor-
mir. Fui a un hostal, al tinico hotel que hay en
Canete y arrendé una habitacion para poder
descansar. Y asi lo hice, y ahi empez6 todo.
Dormi profundamente, tomé mucha agua y
dormi por muchas horas. Ahi fue donde mi



espiritu sali6 del cuerpo y me vi durmien-
do, saliendo por la ventana, vi el campo y
la altura de las nubes. Me desplacé y viajé a
un lugar cerrado, grande y frio. En ese lugar
grande y frio estaban nuestras cosas, nues-
tros elementos de uso doméstico, espiritual
y cotidiano, toda la vida Mapuche encerrada
sin los cuerpos Mapuche, sin los espiritus.
Estaban las cosas y yo suspendido en el es-
pacio como si estuviera nadando debajo del
mar azul y debajo de un lago. Avanzaba flo-
tando en el sueno, pero habia una densidad...
Te lo describo para que veas que no vuelas
como un pajarito, sino que el vuelo es denso.
Uno queda agotado al desplazarse.

Ahi fue donde vi todos los objetos agitados
en suspension: los metales, los cantaros, la pla-
terfa... escuché mi nombre dos veces también,
una voz de hombre que me nombraba de este
lado. Y, del otro lado, vi un cantaro que estaba
iluminado por dentro. Entonces fui al interior
de la jarray vi una luz como una pelicula que
estaba viva... como una situacion, un sueno, y
aparecian amigos mios, gente que conozco de
la vida diaria, del campo. Los veia en blanco y
negro, a otros los veia en color. Creo que fui a
cuatro cantaros Mapuches antiguos. Mi gente
de este tiempo, viva, estaba ahi viviendo en
su lugar. Me meti, fui a su espacio por medio
de esas jarras. Y después de eso siento que en
una esquina de ese espacio grande y oscuro
se empieza a abrir una luz blanca grande
como una atmosfera, como un humo blanco
y ahi empiezo a ver que los jarros, cantaros,
muchos objetos... empiezan a subir por y se
pierden en esa niebla que va hacia arriba...
Era hermoso eso que vi, hasta que paso el
ultimo elemento, pasé hacia el otro espacio.
También quise ir ahi, pero no debia, queria,
pero mi misién era estar acd, mirando. De
ahi vuelvo a mi cuerpo, vuelvo a Canete y
despierto. Ya tarde, para irme a Santiago, y
con mucha sed, porque hay un desgaste ener-
gético en el pewma. Eso fue, asi empezé todo.

Intercambio

Luego viajé a Santiago y al llegar descansé,
hice una oracién antes de entrar a la casa, en
la manana temprano. El lunes o martes fui al
MAVI, me mandaron a buscar para que les
contara como fue la visita con Juana Pailla-
lef. Les conté como fue, pero no les conté el
sueno, el pewma, porque era muy delicado.
Solamente relaté el dialogo que tuve con la
Juanita, les dije que me impulsé a que hicie-
ra esto, y ahi me dijeron: «Francisco, svas a
hacer esto?». Y yo dije «si». «;Qué vamos a
hacer entonces?», respondieron. Y yo les dije
a Ana Maria Yaconi y Maria Irene Alcalde
que tenia que esperar a tener un sueno, un
pewma, una revelacion para saber qué es lo
que hay que hacer. Ahora ya sé que tengo que
hacerlo, pero falta dilucidar cémo lo voy a
hacer... para eso necesito un sueno.

Lo que no sabia es que ya lo habia sona-
do. Ademas, la Juana Paillalef me dijo que
trabajara con la machi, entonces habia que
buscar una machi, y llegué a contactar a la
machi Silvia Kalfiman. Le traduje todo este
mundo: qué es un museo, qué es un artista...
nos tomamos mucho carino. Me dijo: «yo lo
voy a ayudar y voy a orar por usted». As{ em-
pezo. Le conté a la machi que teniamos una
invitacion para ir a ver todas estas cosas y el
consejo de la machi fue: «bueno, yo tengo que
sonar también para ver si me estoy equivo-
cando, necesito que me iluminen los antiguos
para ver si te acompano en esto». Ella quiere,
esa es su voluntad, pero no se manda sola, se
comanda todo desde otra parte.

Un dia la fui a buscar. Llegamos al centro
de Santiago, al Museo Precolombino, donde
nos recibi6 la directora de la parte de con-
servacion. Bajamos por los ascensores donde
nos esperaban las conservadoras con las cajas
y todas las cosas, que eran muchas. Y ahi la
machi dijo: «spor qué lo nuestro esta bajo
la tierra?, jpor qué hace frio aca?, spor qué
esta todo guardado?». Ahi yo le dije: «machi
Silvia, esto es un museo que guarda nuestras
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cosas», pero me decia: «spero por qué? Yo
habia escuchado esto, pero nunca pensé que
fuera verdad. Ahora lo veo, es verdad». Vio
nuestras cosas y se disgusto... porque es muy
fuerte. Cuando vio los kultrunes, nuestras
trapelakuchas, las prendas de plata de muje-
res, dijo: «;por qué no estan con sus duenas?,
spor qué el kultrin de machi no fue heredado
a la siguiente machi o a la nieta o a x persona
en el futuro?, s;por qué estan guardadas en
cajas?». Se le explicé un poco. Dijo que estaba
disgustada pero que no sabia por qué estaba
inquieta y dio una orden como lider, dijo:
«pongan todo aca encima de los mesones».
Las conservadoras dijeron que no, porque
eran muchas cosas. Era verdad, en los me-
sones no iban a entrar las piezas. «Entonces
pongan de todo un poco: la plateria, cosas de
uso espiritual, los rewes de chemamiill...». Se
puso todo ahi e hizo una ceremonia. Me pidi6
que tocara un instrumento, la pifilca, una
flauta, pero yo no llevaba la mia ese dia. Me
dijo: «no, toque esa que estd en la mesa», una
pifilca antigua. La saqué y las conservadoras
me dijeron: «no la toque». Ellas estaban con
guantes blancos, nosotros estabamos asi no
mas. La machi tocé el kultrin y dijo: «toque-
la, es nuestra». Y la toqué, no habia nada
que hacer.

El choque cultural que hay es enorme. Viajé
quinientos anos atras, a nuestro encuentro,
que mas bien fue un desencuentro. Eso es
lo que percibi en ese momento viendo a la
machi antigua y a la gente blanca discutien-
do sobre una flauta, una pifilca. Pero fue
bueno que pasaran esas cosas porque ahi
pude comprobar el interés real, cudles eran
sus sentimientos reales. Obviamente habia
nerviosismo de ambas partes. Se dejé que
yo tocara la pifilca, primero soné opaca, y
luego soné bien. Hice sonar un instrumento
antiguo, ceremonial, de hace unos dos cientos
o dos cientos cincuenta anos. Hicimos una pe-
quena rogativa, en circulo, comenzando hacia

la derecha. Cuatro vueltas al sol y volvié el
calor, la temperatura adecuada al lugar, ya no
hacia frio. Fue emocionante, la machi lloro,
yo estaba muy nervioso, eso fue lo que pasé.
Asi fue, etapa por etapa, todo en su momento.

La gente del museo estaba apurada por va-
rias razones. Se habian comprometido, pero
yo dije que se tenia que trabajar a otro ritmo,
porque no se pueden apurar los suenos. En-
tonces tuvieron que esperar y estaban deses-
perados, pero les dije: «<no, o lo dejo acd, no
hay problema, yo me retiro». Pero me dijeron:
«no, sigamos no mas, démosle». Y se concert6
otra reunién y ahi la machi me dio el visto
bueno, ella tenia la tltima palabra. Asi que
tui al museo y dije: «la machi me dijo que si»,
y respondieron «;pero qué vamos a hacer?,
scudl es el proyecto?». Yo dije: «la misién
espiritual es el sueno que les voy a relatar
ahora». Y quedaron un poco asi: «;c6mo?,
sun sueno?». «Si, un sueno». Les hice un di-
bujo de lo que vi y les dije: «esta es la idea».

Hubo personas que se iban a contratar
para el montaje que no encajaron, gente que
hace montaje de museos arqueoldgicos en el
mundo. Dos hombres que llamaron de buena
voluntad para que colaboraran conmigo. Sin
saberlo, me dijeron: «nosotros estamos aqui
para ayudarte, tenemos experiencia», y les
pregunté: «;qué experiencia?». A lo que res-
pondieron, «nosotros montamos el rewe que
esta en el Museo Orly en Francia, es un rewe
machi enorme». Yo les dije: «ah, el que trata-
mos de sacar y traer de vuelta con los Mapu-
ches David Aninir, Bernardo Oyarzin y Max
Corvalan». Estuvimos un buen rato tratando
de sacarlo, y David Aninir entré en un tran-
ce cuando saltamos la barra de contencion,
cuando entramos a sacarlo. A los montajistas
les dije: «spor qué lo pusieron, si nosotros
queremos tenerlo?». Quedaron mudos. No se
les llamo para este trabajo, porque hablaban
y desencajaban la naturaleza espiritual de
todo esto. Les dije: «dejen de hablar de arte
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contemporaneo, dejen de hablar del museo
porque esto tiene otro significado». Nos en-
frentamos a una exploracién nueva, ademas
nunca han estado en ese lugar, y yo si, me
lo tomo como algo mas que una exposicion,
como un reencuentro para reparar, subsa-
nar, reparar el cantaro roto que somos como
cultura.

Alli, me cuestionaron la idea. Ana Maria
Yaconi nunca me cuestion6, pero las otras
personas estaban nerviosas porque yo les
respondia en otro idioma. Pero Ana Maria
me dijo: «sFrancisco, por qué hay que hacer
esto y por qué te tengo que creer?». Y yo le
dije: «esto se trata de una reparacion por el
carino y por el amor». Esa fue mi respues-
ta, ;qué mas le puedo decir? Entonces dijo:
«que se haga lo que dice el Huichaqueo».
Y, extranamente, hablé como se habla en

el campo, como un lonco le habla a su hijo,
como un cacique le habla a la machi o una
machi le habla a un lonco.

Todo fue complejo, pero fue un aprendizaje
para mi. El acompanamiento de la machi fue
fabuloso, otros Mapuches me aconsejaron...
no me quedé quieto. Relaté mi sueno y vi
imégenes vividas dentro del sueno, que son
films. Dije: «necesito mas dinero para hacer
las peliculas». «;Dénde las vas a hacer?», me
preguntaban, «no sé, las comunidades atn
no responden». Hasta que me respondié
una, la mas compleja: Wente Wilkun Mapu.
Su werkén Daniel Melinao, por medio de un
amigo, Manuel Diaz kalfiii me dijo: «si, puede
venir». Se demor6 como dos meses, porque
se toman su tiempo. Hablaron con toda la
comunidad para ver si podia entrar, me in-
vestigaron para que no fuera un espia, porque
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era un territorio en recuperacién. Daniel Me-
linao estuvo preso y después de esa prision
tuvo tres mas, asi que fui. Me pasaron el pre-
supuesto y fui a filmar. Coincidié que llegé
un amigo de Canada que sabe mucho sobre
camaras, trabaja haciendo series de Netflix, y
fuimos a filmar. Fue bueno el momento, aun-
que siempre con el estado de peligro, porque
alla violentan todo. En ese contexto yo hago
estas filmaciones, fueron tres dias y result6
maravilloso. Cada pelicula es significativa y
hay una historia detras.

Antes de salir de Santiago la machi Silvia
Kalfiman bendijo las camaras. Yo hice una
comida para salir al dia siguiente de viaje.
Llegando alla le expliqué al werkén para qué
iba a ser esto. Le tuve que traducir qué es un
museo, qué hago yo, por qué estoy haciendo
esto... todo, traduccion de un mundo distinto,
pero me dijo: «<bueno, hagamoslo». Tengo un
poco de presupuesto para pagarle a la gente,
no mucho en realidad. Qued¢ algo de dinero
y otras cosas para la comunidad, que estaba
muy necesitada. Empezamos a filmar al dia
siguiente. No tenia muy claro con qué empe-
zar, pero antes de salir de viaje de Santiago al
campo, la machi me dijo: «yo no se por qué,
pero te voy a contar dos suenos, dos pewmas,
y que tienen que ver conmigo cuando sueno
que mi caballo trae mi kultriin en la boca». Yo
le pregunto: «smachi, qué significa?». «Que
tengo que ir a sanar a otro territorio, a otra
tierra, a otro campo, lejos. También sueno
que me estoy lavando, mi cuerpo, en el alba,
en la manana y en el rio y corren tonos azu-
les, y llega una rama de canelo, de foye y yo
la tengo que tocar, la levanta del rio, eso es
un sueno de la noche», y yo le digo: «squé
significa?». «Que tengo que sanar a alguien
que esta cerca. Le pregunté: «;puedo hacerlos
pelicula?». Y me dijo: «si, hagalo».

Asi empez6. Le dije a Daniel: «necesito un
caballo y un kultrin». Y me dijo «voy a sacar
el caballo de mi hermano, del establo y el

kultriin de mi mama». Entonces sacé el kul-
triin de la mama de la otra casa de campo. La
trajo al campo y dijo que después buscaba el
caballo. El caballo se solté y llegé solo cami-
nando al kultrin. Eso, sin ninguna prepara-
cion, dije: «filmen, a filmar». Filmamos eso.
Muy natural. El caballo fue solo, el caballo se
quedo ahi. El caballo rodeo, corrié, llego ahi.
Quedamos sorprendidos, porque no es comun
que un caballo interacttie con un kultriin de
machi. Lo olfateaba y lo pateaba. Yo dije: «esto
es lo que hay que hacer y asi van a ser las
naturalezas de las peliculas, encontrandose».
Después de hacer otro sueno, filmé al werkén
en su caballo, muy simple. Asi fui haciendo
las peliculas, con su familia, sus hermanos,
la guagtiita, la senora. Retratos muy simples,
nada actuado, solamente tomas de una vida
comun. Y eso es lo que yo habia visto en mi
sueno. Entonces esas peliculas son las que
se proyectan hoy en dia en Wenu Pelon, que
tienen una razon de ser. Asi empezd, llegaron
las peliculas y lleg6 el dia del montaje. Yo
tuve que ir a Cuba a una cosa muy corta de
tres semanas y tuve que dirigir desde alli el
montaje en Chile. Al final le pedi a un amigo
mio y a mi excompanera para que hicieran
todo el montaje, son muy delicados. Yo le dije:
«quiero este dibujo». El me conoce de tantos
anos porque crecimos juntos. Y me tradujo
bien todo lo que queria, yo solamente llegué a
reparar: «corre esto aqui corre esto acd, dobla
esto». Para los metawes antiguos hizo cosas
antisismicas, especiales, cosas mas técnicas.
Todo estaba perfecto. Entonces se colgaron
piezas arqueoldgicas de cuatrocientos anos
quinientos anos. Las personas del museo es-
taban stper nerviosas. Les dan mucho valor,
pero yo también.

MB: Esto era el sueno que relataste al prin-
cipio. Son todos los objetos volando en el
fondo, saliéndose de estas vitrinas del apri-
sionamiento, volando hacia arriba... ;Qué
significa la luz?



FH: Ellos, como sabian de mis suenos,
entendieron que eso era: reflejar ese sueno,
proyectarlo a ese otro espacio. Esto era de
tono espiritual, no era arte contemporéaneo.
Era otra cosa: un parlamento, un discurso,
un koyangtun Después comprendi que esta
cosa de la luz, la niebla blanca en el cielo,
era la sangre del linaje antiguo Mapuche que
iba a empapar a estos objetos que estaban
encerrados. Y en el fondo éramos nosotros,
los Mapuches, eran los linajes antiguos que
iban a conversar con estas cosas que habian
sido separadas, exiliadas o usurpadas. Por
esas razones se llama Wenu Pelon, «luz del
cielo». Pero esa luz es la sangre Mapuche que
vuelve a reencontrarse con sus parientes. Asi
se fue construyendo, todo en azul, como la luz
del alba. Presento el lucero del alba, el lucero
del amanecer, la estrella Winelfe, que esta al
estandarte de la guerra de Arauco. Tiene uso
espiritual, no solo de guerra. Su proyeccioén
en la tierra es la flor del canelo, del foye. El
foye es el canelo Mapuche, que tiene una flor
de ocho pétalos. Al poner esa estrella ahi in-
dicaba al mundo que estabamos en un ajuste
espiritual, en pie de guerra, pero una guerra
que renovaba ciertas cosas, que volvia a con-
versar. Por eso una de las preguntas es: «;por
qué hiciste esto finalmente?». Es una llamada
al parlamento que se transformo en una es-
pecie de nguillatiin, un lugar donde se hacen
las grandes reuniones y donde entran las per-
sonas, Mapuches y chilenos. Otra razén por
la que acepté este trabajo es porque no habia
conversacion. Era de un nivel de desconoci-
miento... los Mapuchse diciendo, traduciendo,
ensenando y los demés oidos sordos. Como
sucede con unas personas que invitan a jugar
palin al campo: «ah, esto es como el hockey»,
y todos los Mapuche: «no». Se quiere traducir
y comparar y no hay que comparar.

Por eso yo hice Wenu Pelon vy, claro, me
pusieron «curador Francisco», pero también
me opuse a eso porque yo no soy curador...

Intercambio

hasta que una machi me dijo «usted cura», y
como me habia dicho la gente que se sentia
muy bien en ese espacio —gente Mapuche,
gente no Mapuche, chilena, extranjera— ahi
acepté ser curador. Entonces traté de traducir
la palabra al mundo Mapuche vy, si existia una
palabra ac4, y en Argentina en el lado Mapu-
che también: azkoniin3. Entonces existe, pero
es distinto. Asi fui aprendiendo también: se
inauguré con la machi y gente invitada. La
machi hablé y tocé. Yo hable, lloré, al final
no pude terminar, no le di las gracias a nadie
porque me quebré de emocién.

Asi empez6 todo y, ahi, empezaron otros
suenos. Esto habia que activarlo. Me pregun-
taron: «Francisco, ;qué hacemos ahora?», y
dije: «tendré que sonar el proximo asunto».
Los suenos no paran para la realizacién de
esta misién. Soné con Cecilia Vicuna: enton-
ces habra que mandarla a buscar. Soné con
las cien mujeres haciendo la danza antigua:
llamemos a Loreto Millalen. Hagamos el we
tripantii, el solsticio de invierno. Bailé el choi-
ke y asi entr6 la poesia, bien, el canto antiguo
de Leonel Lienlaf a puertas cerradas... cin-
cuenta y seis minutos con la mano extendida
a Wenu Pelon. Todo eso ha pasado, y muchas
cosas mas. Y falta todavia, porque esto no
termina, empezé y tiene una vida larga.

Asi que te agradezco que hayas llegado ta
ahi a mirar y a percibir. Los chilenos muchas
veces no captan, pero no es culpa de ellos, es
culpa de que les negaron muchas cosas y les
rompieron su espiritualidad. Entonces Wenu
Pelon es el preludio también de muchas cosas
de las que pasan ahora. Cuando mataron a Ca-

3 El que ordena el guillatin, el que ordena la tropa, el que
ordena los caballos, el que ordena la ceremonia, el que
protege la sabiduria, longko, un orador, que viene a ser el
orador, que viene a ser el curador, porque ademas maneja
parametros estéticos, pero ademas maneja traduce la
opinion colectiva de toda la comunidad o comunidades,
por acuerdo, y es el que dirige, y es el curador, hace todo.
Traduce, habla, interpreta, ordena, las familias aca, los
caballos all4, todo.
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milo Catrillanca, Chile se levant6 también en
apoyo y Wenu Pelon hizo su apoyo, que nacié
de la gente del museo. Entonces tiene fuerza
y no es ningun peligro para nadie porque se
trata de puro carino y sanacion, en este caso
ahora podria hacer del arte una medicina,
como mis peliculas que son una medicina
para el espiritu. Cémo sanar con esta herra-
mienta. Sanar y asi como el caballo, que lo
trajo el espanol, pero lo usaba para batallar.
Aca lo usamos para eso, con mucho respeto
hacia el animal que nos puede sanar con su
espiritu, con su aliento por ejemplo, al hacerlo
galopar. Eso es, se nos entrego el caballo, se
nos entregd la cdmara. Ahora se me entrega el
museo, entonces hay que hacer de los museos
lo que Leftrard y Janequeo hicieron con el
caballo, una herramienta.

MB: Has hablado varias veces de este uso
del caballo como herramienta occidental,
herramienta que el mundo Mapuche supo
utilizar como un arma también. Antes de
entrar directamente en esta otra vida, en
la continuidad de la vida de Wenu Pelon,
queria que me contaras acerca de la rela-
cion entre el pewma y las peliculas. Alguna
vez me hablaste de la facilidad que tiene

el mundo Mapuche de hablar con image-
nes y, como para ti, hay una relacién muy
importante entre esta nociéon de pewma, de
espectro, y el cine. Has dicho qué el cine
indigena tiene una mision espiritual, pero
también tiene una manera de ser apropia-
do por el mundo Mapuche. En definitiva,
te quiero preguntar por la relacién entre el
pewma vy las peliculas, por la relacion entre
el mundo del sueno y ti como cineasta Ma-
puche utilizando la camara.

FH: Antes que todo, algo que yo he apren-
dido ahi en las conversas, en el campo: los
Mapuche piensan en imagenes, no tanto con
la razén. Cuando estan relatando algo, estan
relatando una imagen, o estan proyectando
una imagen en su mente y, de ahi, se ver-
baliza. Eso es el lenguaje Mapuche antes de
que sea palabra. Es como la imagen antes de
la imagen: Wiine Adngen. La imagen existe
antes en otro espacio y, después, se grafica
de alguna manera tangible: una escritura, un
poema, una pelicula... Pero también existen
las categorias del sueno, esta el umew, que
quiere sonar. El pewma, que es un estado de
iluminacion revelatoria ante tus ojos en ese
otro espacio en el que td estas vivo alla den-



tro, en el sueno, haciendo tus cosas en otro
lugar. Esa luz es Wenu Pelon también: ese
rayo de la luz que viaja como un espectro,
pero en el pewma, ese espectro de luz trae
mensajes. Son suenos revelatorios. Ademas
tienen el otro estado del sueno y del viaje que
es el perrimuntun, es decir, cuando tu espiritu
viaja. A veces en el pewma esta muy cerca,
pero en el perrimuntun va a otro mundo, a
otras tierras.

Esa prediccion espectral que aparece en
nosotros estando dormidos, para mi, solo es
posible traducir gracias a la técnica del cine.
iMe ha hecho tan feliz que exista esa técnical
Poder proyectarla y tratar de reflejar eso que
me cont6 la machi, eso que yo he visto, y bajo
los pardmetros, también, que yo creo que
ese es el cine indigena... Cuando el cineasta
indigena coge la cdmara esta alterando un
espacio. Aqui hay que pedir permiso, dejar
solo la camara o no grabar. Hay lugares que
no grabo, solo los contemplo. Por eso hago
pocas peliculas y son cortas. Es el respeto. Yo
pongo esta camara, filmo vy, de repente, algo
me dice que me vaya y yo paro. El mismo
lugar me da el mensaje, no filmes mas esa
agua. No mas. O si no, dejo la camara y me

Intercambio

voy, guardo la imagen y tiempo después la
veo. Leonel Lienlaf me dijo: «<hagamos algo en
conjunto, yo canto, cuatro minutos y medio y
ta haces el video, pero que aparezca un zorro
en la imagen». Yo le dije «pero cémo, yo no
tengo la imagen del zorro»... pero buscando
encontré una en mi archivo personal, una
filmacién que dejé en un bosque en Valdivia,
solo. Guardé esa cinta hasta unos anos atras.
Revisé esa imagen, no sé por qué aparece un
zorro en el bosque que atraviesa. Entonces,
para mi eso es cine indigena, ese respeto, esa
coincidencia, de que el zorro este ahi. Son
formas de comunicar que no se verbalizan.
El instinto del espiritu antes que la razén, a
eso voy. El espiritu tiene una inteligencia pro-
pia, y todo el cuerpo son los ojos, no sé como
explicarlo. Para mi ese es el ser indigena, no
tengo mas palabras.

MB: Me parece que tiene todo que ver con
lo que estaba tratando de entender, también
porque lo hemos conversado. Pero cada vez
que me meto en tu trabajo, en los espacios
que creas, empiezan a abrirse puertas dis-
tintas. Por ejemplo, lei en una entrevista
que tus primeras peliculas las hacias apren-
diendo en el jardin, con tu papa.
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FH: Si, en el huerto de mi pap4, pero eso
lo aprendi después. No tenia camara, pero
aprendi la observacion. Creo que las perso-
nas que han tomado una camara indigena,
mucha gente, mas antigua que yo —Alanis
Obomsawin, nacion Abenaki, Canad4, Merata
Mita, Pueblo Maori, gente antigua— también
aprendieron desde ese.

A inicios de los ochenta fue mi leccién de
pintura, de estética de todo. Y ahi aprendi la
observacion, a mirar sin mayores pretensio-
nes, a oler eso que sacas de tu tierra, a oler
la tierra mojada, o la niebla, todo eso, como
se ve entre la niebla... cuando se congela el
rocio. Y en parte, es lo que filmo ahora. Aqui,
yo me alejo un poco de ese cine indigena que
reclama y reclama por sus derechos, que estd
bien que haya muchos estilos, pero yo miro
desde otro lugar. Creo que para mi es un gesto
politico profundo y espiritual y, al final, es
como Kuifi iil, que por coincidencia fue en el

dia Winol tripantii, que hubo una tormenta
el dia anterior y para nosotros se despejo. El
rio estaba vivo, el peni estaba dispuesto, su
tamilia, todo perfecto, y funcioné a su per-
feccion. Faltaba luz no mas, pero bueno era
asi, por eso quedo con grano abierto algunas
imégenes, por la oscuridad de las nubes, pero
ahi estaban, se hizo ese dia importante, ese
rio respondio. El respondio y, de ahi, nacen
otras cosas, otras invitaciones y amistades.

MB: Quizas para cerrar me gustaria pasar
a la version Wenu Pelon que se hizo aca, en
Berlin, a este espacio que llamaste Kuifi iil,
y esta nueva pelicula, porque yo recuerdo
que me contaste que esto era una pelicula
que ta siempre quisiste hacer, que era una
pelicula que de alguna manera ya existia,
pero que requeria realizarse. También en
relacion a esto que dices, porque para mi
Wenu Pelon fue una experiencia super poli-
tica. Me choc6 mucho entrar en un espacio



donde yo veia esa relacién con ese tipo de
institucion, con el Museo Precolombino, un
espacio donde veia en estas peliculas prisio-
neros politicos, veia la bandera de guerra
que estaba, como ti decias, en los territorios
contestados en vias de recuperacion, veia
un monton de vidas que son negadas por
el estado chileno y que, de alguna manera,
su negacion continda en la prisioén de estos
objetos. Alguna vez me comentaste que
Wenu Pelon. Kiiifi il es una llamada a un
espacio para la liberacién de los objetos, una
llamada para liberar eso que ha estado ence-
rrado tanto tiempo. De hecho, ahora, cuando
entro a este espacio pienso en esa historia de
la pifilca —de entrar y tocarla—, y siento
que este kultriin que suena, ese sonido an-
tiguo que esta sonando en este espacio, es
un espacio Mapuche, hay una relacién con
esta historia. Siento que es una nueva etapa,
pero me gustaria que me contaras ti en qué
consiste esta nueva configuracion.

FH: Mira, Kuifi iil es el nombre que le di
en el lugar mismo, ahi, mirando el campo.
Vi el rio y dije: «esto ha sonado por miles de
anos aqui». Vi al peni tocando su trutruka y
me contd un antiguo que este instrumento
viene de la época del mamut. Por eso le puse
Kuifi il, lo que suena de lo antiguo, dije: «lo
antiguo suena en este plano, este futuro». O
en este pasado, que me han dicho que el Ma-
puche de ahora viene del futuro, que lleg6 del
pasado a ajustar ciertas cosas. Significa que
ahora en este presente es el pasado: ya estaba
en otra parte, estaba en las estrellas y nos lo
mandaron para aca. Todo es circular. Por esa
razon le puse Kuifi iil. Esta idea yo la tenia de
antes cuando yo escuché al mismo pewma, a
la misma persona hace muchos anos, cerca de
ahi, pero muy cerca, del linaje Karfit. Y, al
escuchar por primera vez esta trutruka, en
ese tiempo ya habia comenzado Wenu Pelon,
y yo dije «yo quiero filmar esto». Y la miré
como si yo ya la estuviera filmando. Dia y

Intercambio

noche, la miré y escuché, y dije «esto tiene
que estar en Wenu Pelon», pero no habia
estado hasta ahora.

No lo habia logrado en el MAVI, pero si no
sale la invitacién a la Bienal de Berlin no lo
hubiera hecho tampoco. Tenia que moverse
algo. Ustedes movieron algo y yo movi algo.
Entonces dije: «esto es lo que falta, esta pe-
licula». Asi que, meses antes yo pregunté vy,
en ese instante, me habia encontrado con
esa misma persona para un documental que
estaba grabando y me dijo: «yo soy trutrukero
y parece que nos conocemos». Asi uno se en-
cuentra cada tres o cuatro anos en el mundo
del Mapuche, se vuelve a encontrar y a tener
largas conversaciones. Yo sabiendo eso, llega
la invitacion de ustedes, y dije: «esto es lo que
tengo que hacer, voy a hablar con esa familia,
con la senora, con €él, con la hija. Yo quiero
estar en la Bienal de Berlin, quiero hacer esto,
hagdamoslo». Eso, fue asi, pero es una deuda
que yo tenia con Wenu Pelon, no habia podido
encontrar antes a la persona. Ahora estaba la
persona adecuada, pero Wenu Pelon en Alema-
nia. Y ahora ese video lo voy a mandar pronto
para Wenu Pelon MAVI, para que suene ahi,
y esté sonando alla estos dias en Berlin, para
ver si se juntan de alguna manera.

Pero ese sonido antiguo que lo tenia para
hacerle oracion, para ver qué pasa con los ele-
mentos de uso espiritual que estan alla aden-
tro, en el MAVI y en la Bienal. Es despertar
eso atrapado, se necesita hacer la rogativa para
que se calmen de su encierro, yo lo he hecho
con otras verbalmente, con otros Mapuches,
con kultriin, pero faltaba otro instrumento
antiguo que es muy hermoso, que es de uso
ceremonial, pero impecable. Yo lo he visto, la
cadencia, el ritmo, de las grandes ceremonias.
Imaginate los caballos pasando y este instru-
mento, cuatro trutrukeros, haciendo sonar esto
por horas: un trance, y mas el kultrin de la
machi, a todo sol, a toda lluvia, en la noche.

103



Maria Berrios y Francisco Huichaqueo

104

Y bueno, eso yo lo queria transportar a
estos otros espacios. Para que vuelvan a
sentir lo que sintieron en algtin momento
porque todos esos cantaros estuvieron en los
grandes nguillatunes. Eso fue asi. Ademas
que yo lo he visto ahi mismo, son cantaros
antiguos que se pasan por familias, y estan
ahi para la comida, para el agua, para todo.
Queria retornarles esa experiencia, que vivan
y que nos pidan de algtin modo su retorno y
no sé cuando va a suceder eso, pero me gus-
taria hacer eso en algiin momento. Apurado
no estoy, pero si quiero que vengan. ;Estas
bien? ;Te hace sentido?

MB: Si, absolutamente. Y creo que para mi
también hubo un ciclo porque, cuando yo
vi Wenu Pelon por primera vez, recuerdo
que, quizas fue porque acababa de ser
mama4, pero la pelicula que me pegé muy
fuerte fue la del nino con el kultriin. Re-
cuerdo que en ese momento yo me colé en
una visita que estabas haciendo y contaste
la historia de cuando entran las fuerzas
especiales en este territorio donde estabas
filmando: lo que hacen los ninos es tocar
el kiilkiil para advertir al resto de la comu-
nidad que tienen que tomar precauciones.
Estos ninos hacen sonar ese mensaje. Ese
sonido me permitié entender como se vive
en esos territorios de una manera distinta
a como yo la entendia intelectualmente.
Por eso, me parecié muy fuerte esa posi-
cion tuya con esa misién de Wenu Pelon en
ese espacio, y no me sorprendi6é nada que
eso, que iba a ser un proyecto temporal,
nunca mas saliera de ahi... es muy dificil
para ese museo hacer algo después. Ese
sonido me hizo entender ese territorio de
otra manera, me hizo entender una cotidia-
neidad que, aunque racionalmente sabia
de eso, no lo senti de la misma forma que
cuando vi ese nino con su kiilkiil. Entendi
qué era vivir en un estado de guerra en
el que muchas personas en Chile viven

constantemente de distintas maneras. Y
ahi entendi ese instinto espiritual, en esa
pelicula corta del nino y el kiilkiil. Para mi
fue muy significativa esa relaciéon con este
sonido antiguo: se conectan.

FH: Si, justamente.

MB: Y ahi, para mi, hay un despertar.

FH: Claro, qué bueno, si, todo eso que ta
dices es asi. Es ese nino, que esta grande
ahora. Esos ninos han sido golpeados por
eso, tienen los nervios de esta violencia. Y
esa imagen, yo la vi en otro lugar, en otro
proyecto, siguiendo como camarégrafo a
unas poetas Mapuches. Fueron por varios te-
rritorios: Entonces ahi pas6 un mal encuen-
tro con las fuerzas especiales. Vi a los ninos
en la escuela, los ninos corrian al campo a
buscar a sus papas, vi a un ninito. Llevaba un
kiilkiil, bajo a sacarlo para avisar a los otros.
Yo, mirando a medias, dije por qué permiten
que el nino vaya alla. Vi el humo y el fuego
cruzado. Vivimos una experiencia muy fea.
Otro dia te la cuento. Al ano después tengo la
oportunidad de visitar la comunidad wente
winkiil mapu en la filmacién, y veo correr
teliz a un nino Mapuche con su kiilkiil. Por
eso hice la pelicula: ese nino va a tener un
lindo recuerdo de ese dia y lo va a mirar
cuando sea grande.

Cuando se abrié Wenu Pelon, viajé a dar
ayuda humanitaria a las comunidades, a las
esposas de los presos politicos. Fuimos a
las carceles, a las comunidades, a entregar
ropa, utiles escolares, cogimos un camion,
pasamos por la carcel de Angol a visitar a los
presos politicos, entre ellos Daniel Melinao y
otros mas, que habian estado jugando palin
y ahora estaban presos. Me senté al lado de
Daniel, me vio y nos dimos un gran abrazo,
en una carcel horrible. Nos abrazamos y
ellos trajeron lo poco que tenian. Nosotros
les llevamos comida, cosas, y nos esperaron
con mate y me pregunto: «;y como quedé
su exposicién?». «Bien, ha salido muy bien



Intercambio

Wenu Pelon. Kuifi iil, 11° Bienal de Berlin The Crack Begins Within en Gropius Bau, 2020.

todo, le agradezco mucho», y me dijo: «si sé,
ya mandé a mi gente a mirar», le habian dicho
que estaba bien.

El queria ver como fueron representados, €l
y su familia. Eso me contestd. Yo le llevaba
ayuda econémica de dibujos que vendi para
moverse dentro de la cércel. Y fue un buen dia,
y cuando me dijo eso €l, yo dije: «bien ahora si,
ahora ya se termin6 el trabajo». Hasta ahora no
he tenido ni un problema de nada en realidad,
todo ha sido positivo, recuerdo cuando la gente
del museo de educacién y mediacién, invitaron
a la comunidad de las personas de sordos y
mudos. Claro, no estaba la traduccion Mapuche,
entonces me propusieron trabajar con la gente
para poder traducir todo. Entonces expliqué
video por video a las profesoras de lenguaje
braille y senas y tradujeron todo Wenu Pelon.
Y es la primera exposicion indigena Mapuche
que se traduce. Después fui a recibir a esta
gente y me la presentaron como comunidad.
Entonces ellos estaban muy contentos porque
en su lenguaje de senas nunca habian dicho
Mapuche, o Wenu Pelon, o nunca habian ha-

blado en mapudungun. Entonces lo encontré
maravilloso y ellos estaban emocionadisimos.
La gente que lefa con las manos, también... era
muy bonito, no sé... tantas historias. Me llaman
de repente para decirme que hay un colegio
que esta ahi, han visitado cientos de ninos y
ninas, ninos Mapuches de la ciudad que ha-
blan mapudungun, no en la sala de clases, sino
que hablaron ese dia en Wenu Pelon. hubo dos
ninas que lloraban y no sabian de qué, lloraban
de emocién. No entendian por qué lloraban, y
hablaban mapudungun. Entonces me llaman
del museo: «oye, esta pasando esto». Cosas asi,
y otra gente que nos escribe: «fui otra vez y
me gusta estar ahi». «Fui otra vez...». Entonces,
si, cumple eso que yo queria, el Koyangtun, el
parlamento moderno, me gustaria hacerlo otra
vez, falta mucho.
MB: Me gusta que lo llames «parlamento»,
porque alguna vez me dijiste que lo que hi-
ciste aqui en Berlin era una rogativa.

FH: Si, todavia no hemos hecho el parla-
mento. Es una rogativa para empezar el par-
lamento. Claro, ojald resulte alguna vez.
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Por miedo a que las piedras hablen

Maria Ifigo Clavo y Benvenuto Chavajay Ixteteld

Nemini licet ignorare ius, es decir, a nadie
le es permitido ignorar las leyes. Ello im-
plica que cualquier falta se tratara como si
se conociese la ley, aunque no se conozca.
Parece incluso que no conocer la norma te
hace mas culpable, cuando pensamos en
el ambito del conocimiento occidental, sus
protocolos, sus procedimientos. La norma
es un método: pero no cualquier método,
sino uno legitimado por nuestras ciencias.
A través de los filosofos entendi la gravedad
de no tener un método y como un método
puede hacer un contenido aceptable: en la
academia, tan avida de jerarquia, no tener
método implica no tener compromisos dis-
ciplinares con ningtn area de conocimiento,
lo que hard sospechoso y devaluado el pensa-
miento. La norma y el método se constituyen
como la ficcion juridica que, como el Nemini
licet ignorare ius, es imposible que todo el
mundo la conozca, pero se toma como un
hecho para poder crear una realidad juridica
y con ello, algo parecido a un delito. Fuera
de la norma y el método, en ese ambito del
«delito», se crea un doble juego ambivalente

de deseo y odio: por un lado, la aspiracién
de toda utopia occidental a transgredir sus
marcos opresivos, y liberarse asi de la tirania
del método, pero al mismo tiempo el miedo
a la diferencia y la deslealtad a la norma
que nos ofrecia una identificacién, y una
identidad. Porque efectivamente la identi-
dad va unida a un Otro. El significado (y la
identidad) es dialégica y se modifica solo en
interaccién con el Otro y por ello a través de
la diferencia. Por ello no se pudo crear una
idea de civilizacién sin la del salvaje, ni la
idea del Otro sin la del mismo. Uno de los
grandes retos es como pensar mas alla de
esa polarizacién y la esencializacion, como
compartir posiciones.

La ortografia, efectivamente, es uno de los
mas eficientes soldados de ese gran reinado
de las formas, el método y la identidad. No
hay interlocutor digno sin ortografia, sin
un continente digno su contenido nunca
sera respetable. No tener buena ortografia
significa «tener faltas», ellas son un cuestio-
namiento radical de esa soberania, que como
cualquier museo tiene sus conservadores,



sus expertos, sus catalogadores, sus res-
tauradores... Por un lado, las faltas han de
ser escondidas por la vergiienza ajena que
producen, y con pudor porque represen-
tan la irracionalidad de la in-cultura’. Esta
«Cultura» —que no cultura—, desapegada
del pueblo y de su conocimiento ancestral
y cotidiano. Pero, por otro lado, «las faltas»
también representan la disidencia a la auto-
ridad de las formas, y por ello la apertura al
mundo de otros modos de conocer y otras
sabidurias sin método.

Soy de una generacion de padres analfabe-
tos, nunca vi a mis padres dandose un beso
de boca a boca, menos mis abuelos, como
dirian, eso no es de Dios. Digo, analfabetos
segun la logica occidental ilustrada, no pu-

Materiales

en el castellano. De la misma manera aquel
que no habla un idioma Maya se le denomi-
na caxldn, que viene del castellano, del habla
de castilla. El caxldn es también aquel que
sustituyo el pan por la tortilla, pan en idioma
maya Tz'utujil es kaslanwaay. En el territo-
rio de Guatemala se hablan veintitrés len-
guas con veintitrés etnias mayas, cada etnia
marca su acento de habla, maximo cuando
habla al castellano letrado, habla cantadito;
la letra «F» lo pronuncia como «P», Farmacia
lo pronuncia como Parmancia ya que la «F»
no existe en la fonética Tz'utujil, se da con
muchas letras y palabras; el no indigena
siempre se burla del indio de su cantadito
y por las letras que no pueden pronunciar.
Pero los caxlanesy los ulaa tag winaq " nunca

pueden pronunciar los apellidos

mayas, tampoco pueden pronunciar

Partiendo del concepto de falta ortografica como
desviacion consciente del método, los autores
reflexionan sobre la Vienal del Lago: un evento
que explora una creacion de conocimiento
descentralizado en torno a los pueblos, animales
y piedras que lo habitan.

los nombres de los lugares y pue-
blos que llevan un nombre maya.
Quauhtlemallan fue simplificado
por Guatemala, Ch'abaq' jaay por
Chavajay. El artista siempre busca
un estilo u originalidad. En mi caso
no me interesa esas categorias, pre-
fiero tener un acento marcado en la

dieron leer ni escribir o deletrear la piedra,
pero hablaron y sintieron el palpitar de la
piedra, es otra manera de leer y sentir la
realidad libre de la opresion de la escritu-
ra. No poder escuchar a la piedra hace mas
analfabeto al hombre blanco, hombre coloni-
zador. Ulaa tak winaq~ se refiere al hombre
de color blanco, sin sangre, desnutrido e
insipido. Uulj “ es un derrumbe o algo que
no tiene un buen cimiento. Al no saber leer
y escribir siempre tuvieron la dificultad tam-
bién para la pronunciacién de las palabras

1 Véase el concepto de cultura en CANEIRO DA CUNHA, MANUELA:
Cultura com aspas, Cosac Naify, Rio de Janeiro, 2010.

contemporaneidad del arte. Como

indigena hablo una lengua materna
(Tz'utujil) y hablo un idioma aprendido de
los letrados, el castellano. Heredé el Tz'utujil
de mi madre desde las primeras lagrimas
causadas del dolor de enfrentar el desafio y
la utopia de nacer, al sentir la humedad del
pezén materno me hizo humano, humano a
sentir indigena.

En occidente «tener faltas» implica la
expulsion del mundo letrado y por tanto
su retérica de objetividad, verdad, razén
y control; estas son las faltas de un medio
convertido el mensaje: incultos, deficientes,
desleales, dudosos, inapropiados, inacepta-
bles, irrespetuosos y por ello no respetables:
la indig(e)nidad. Analfabetos e incivilizados:
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No es casual que los derechos civiles hayan
ido unidos a la idea de ciudadania que a su
vez lo esta a la de un Estado civil, civilizado o
civilizatorio? es decir, que la incivilidad de la
escritura y la falta de método no es un asunto
menor, cuantas mas faltas, mas incivilizado,
menos derechos. Y ya que el arte y la Historia
del Arte son la maxima expresion de este
estado de civilidad en occidente, arte e indi-
genidad dialogan en una dificil encrucijada.

La Vienal del Lago se presenta desde su
enunciaciéon como «falta ortografica» o falta
de método, agrediendo la palabra arte y pro-
fanando una de sus instituciones de mayor
prestigio en occidente: Justamente en su
origen, la Vienal se ha constituido como un
evento deslocalizado geograficamente de los
centros pero que, en la mayoria de los casos,
ha colocado a las élites de las periferias en
el circuito internacional. La Vienal vuelve a
descentralizar este circuito en la periferia de
la periferia y esta vez sitta geograficamente
el lugar-pensamiento como inseparables?. La
Vienal es un planteamiento que da un giro
conceptual a las estructuras occidentales de
bienales de arte, procesos curatoriales con-
temporaneos, desafia la contemporaneidad:
lo que en la Vienal se considera contempo-
raneo es traducir lo cotidiano. Lo que el arte
Occidental se organiza en torno a eventos,
sucesos y acontecimientos historizables, en
la Vienal se privilegia la permanencia de lo
cotidiano. La Vienal fue creada precisamente
como contestacion a las visitas profesionales
letradas que curadores e investigadores reali-
zan a San Pedro de la Laguna en nombre del
arte, como la que yo realicé como especialista
en teoria poscolonial en 2015 cuando lleva-
ba a cabo una investigacion sobre «arte e

2 Esposito, RoserTo: Tercera Persona. Politica de la vida y
filosofia de lo impersonal, Amorrortu Editores, Madrid, 2019.

3 WarTs, Vanessa: «Indigenous Place-Thought and Agency
amongst Humans and Non-humans (First Woman and
Sky Woman go on a European Tour!)», p. 210.

indigenidad en Guatemala». En estas visitas
profesionales nos mezclamos extranamente
con el gran numero de turistas que estan
asentados en el pueblo de forma indefini-
da y los que —como nosotros— estan de
paso atraidos por la belleza del Lago de
Atitlan. Este es considerado el mas grande
de Mesoamérica, y organiza la vida de varios
pueblos indigenas que se sittan a sus orillas.

«El tour de arte indigena» no deja apenas
la oportunidad de conectar con algo muy
profundo que se somatiza y se desprende
de cada una de las piezas de «arte indigena
contemporaneo». Si las obras de arte son el
resultado transferible, llevan tras de si un
lugar-pensamiento invisible en las salas de
exposiciones, son parte de un proceso de
continuos devenires. Por ello los coordina-
dores de la plataforma han ido recibiendo a
personas de la cultura letrada, pero creando
otro tipo de visitas, teniendo espacio para los
simbolos que hay que visitar, lugares o per-
sonalidades del contexto local, encuentros
con el arbol sagrado a través de la consulta
de un guia espiritual o anciano*. Es un acto
de hospitalidad para formar parte de la na-
turaleza, para privilegiar la experiencia y el
proceso de la cultura Tz'utujil mas alla de
sus resultados en el arte. Es una critica a la
descontextualizacion propia de la separatibi-
lidad occidental y sus salas de exposiciones
en los museoss.

La Vienal por tanto parte de la necesidad
de mostrar todo lo que rodea la experiencia,

4 Antonio Pichilla es artista de San Pedro, Manuel Chavajay,
Pedro Chavajay y el matematico Domingo Yojcom. Véase
La Vienal del Lago, una apuesta por la vida, Revista
Barrancopolis. 2019, pp. 57-65. En linea en: https://
barrancopolis.com/la-vienal-del-lago-una-apuesta-por-la-
vida/?fbclid=IwARoFsis45xQRxp13RfpSZ2HGWcZukgr
naBg-Wg2iTew44 rEHX4tWWxITW8 [Ultima consulta
realizada el 31 de octubre de 2020].

5 FERREIRA DA Sitva, Denise: «On Difference Without
Separability», Incerteza Viva: 32* Biennial of Sao Paulo,
Catélogo de exposiciones, MAMBO, 2017.



Sin titulo, fotografia, 2019. Cortesia del artista.

cofradias, las cantinas, otros pueblos, y las
piedras. Es un evento permanente, no tiene
inicio ni fin, como la vida no esta acotada,
ni tiene sitio fisico similar al cubo blanco,
nuestras paredes son los arboles, nuestro
lugar permanente es la madre tierra, nues-
tros aliados de siempre son los pajaros, nues-
tros interlocutores son las piedras; el Lago
es el charco donde llegamos a cesar nuestra
sed del conocimiento. La Vienal es la vida
misma, la V de la Vida, la V invertida en
el reflejo del lago. En la Vienal del Lago, se
identifica, se ratifica y se dignifica toda pre-
sencia, toda ausencia y toda consecuencia.
Compartir se contrapone con competir en
los espacios expositivos homogéneos.

En Lago de Atitlan se sitia segun algu-
nos arquedlogos en un asentamiento Maya

Materiales

llamado Samabaj de la época precléasica
hace dos mil anos. Justamente la etimolo-
gia de la palabra contiene la palabra ab'aqj,
que significa piedra en lengua Tz'utujil.
Cuando realicé mi investigacién sobre «arte
e indigenidad» tras mucho buscar renuncié
a encontrar textos sobre el sentido de las
piedras para la espiritualidad Maya, seria
porque «solo puede estudiarse lo que puede
transferirse» como escribia de Certeau en
1974 sobre las ciencias occidentales: «Lo
que no puede arrancarse de raiz se quedara
fuera del campo, por definicién. De ahi el
privilegio que estos estudios conceden a los
discursos, la cosa que en el mundo resulta
mas facil de captar, grabar, transportar y
tratar en lugares seguros, mientras el acto
del habla no puede desprenderse de sus
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circunstancias» . Mucho menos el acto de
hablar con las piedras. Estas son espacios
de interlocucién porque representan preci-
samente la ancestralidad, la presencia de los
abuelos, por ello son lugares sagrados donde
tienen lugar las ceremonias. En contraste
con los que aprenden las lenguas mayas, la
Vienal ofrece una iniciaciéon a la comunica-
cién con las piedras, que son justamente los
espacios de interlocuciéon con la memoria,
donde se conectan las deidades y las almas
de los pueblos.

Nuestra manera con la Vienal es desem-
polvar la historia y activar esa memoria,
traducir el silencio de los ancestros, retor-
nar al pasado presente, o sea el pasado esta
adelante. En el sentido de identificar lo
olvidado, lo ausente, lo que esta solo entre
comillas, «...» lo que esta solo en paréntesis
(...). Las piedras fueron pateadas por el colo-
nialismo, no solo pateadas sino escondidas.
La modernidad pint6 nuestras piedras con
la l6gica ilustrada y letrada. Aqui y ahora es
el momento de buscar nuestras piedras, de
despintar nuestras piedras, asi nuevamente
sentir los poros de la piedra, reactivarla aqui
y mas ahora implica reactivar la memoria: el
aqui y ahora ha perdido y olvidado nuestra
ancestralidad, hemos puesto candados, pa-
sadores, palos, piedras y chicles. De manera
que occidente nos ha encapsulado en huma-
nos tipo Bonsai, y no sabian que ya éramos
zoomorfos, por lo tanto, quitar los prejuicios
no-humanos occidentales, es quitar el canda-
do a la puerta, quitar el pasador a la puerta,
quitar el palo al pasador, quitar la piedra
al palo, quitar el chicle a la piedra, darnos
nuestra oportunidad en el horizonte de la
historia, para retornar las almas, retornar la
voz del silencio, el silencio de los ancestros.
Asi el conocimiento en el contexto Maya es

6 D CerTEAU, MicuEiL: The Practice of Everyday Life,
California University Press, Londres, 1988.

generacional, esta contenido en los simbo-
los y en la practica cotidiana. Conciencia se
contrapone asi a la idea de ciencia, porque
es una conciencia de los simbolos. Dejaron
ese polvo como conocimiento.

Marisol de la Cadena deja claro que nues-
tra forma de comprender los conceptos
indigenas no podra distanciarse nunca del
proceso de traduccién que de él realizamos’.
Nuestras propias estructuras hacen imposi-
ble comprender todos los matices que un
concepto como arte puede adquirir en la len-
gua Tz'utujil, de la misma manera que con la
propia naturaleza. En este tltimo caso, los li-
deres indigenas se ven obligados a hablar un
lenguaje comtin con los activistas de izquier-
da ecologistas en los que no tienen cabida
conceptos fundamentales para su pueblo,
como la voluntad de la naturaleza, el per-
miso, el respeto, la consulta y sobre todo la
espiritualidad como algo estrechamente vin-
culado a la politica. Por ello, la antropéloga
insiste que lo politico tendra lugar cuando se
puedan negociar no solo los contenidos, sino
también el método, es decir como se conci-
be la voluntad de la naturaleza. La Vienal
tiene como motor principal el saneamiento
del Lago que esta contaminado, asi como la
comunicacion con otros pueblos para lograr
su preservacion y eliminar el desmesurado
uso de plastico que esta sustituyendo gra-
dualmente los objetos tradicionales y la
generacion de basura tanto por parte de los
locales como los turistas®.El trabajo de varios
artistas Tz'utujiles habitantes de San Pedro
de la Laguna no podria comprenderse sino

7 DE La CADENA, MARIsOL: «Politica indigena: un andlisis mas
alla de “la politica”», Red de Antropologias del Mundo 4,
2009, pp. 139-142.

8 Ver La Vienal del Lago, una apuesta por la vida, Revista
Barrancopolis. 2019, pp. 57-65. En linea en: https://
barrancopolis.com/la-vienal-del-lago-una-apuesta-por-la-
vida/?fbclid=IwARoFsis45xQRxp13RfpSZ2HGW cZukgr
naBg-Wg2iTew44 rEHX4tWWxITWS [Ultima consulta
realizada el 31 de octubre de 2020].
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Pared en las calles de san pedro Lago Atitlén, pintura mural «civilizacion vrs naturaleza» autor Benvenuto Chavajay. Cortesia del artista.

es en comunion con la sanacién. Por ejem-
plo, palabra QOMANEL “ se usa de la misma
forma para un médico, enfermera, musico
y curandero. Asi, si por una parte el Lago
de Atitlan ha de sanarse, también la Vienal
contribuira al proceso de deshumanizacion
de los humanos para reencontrase con su
entorno. En mi lengua materna Tz'utujil no
existe la palabra «arte», mi papa en muchas
ocasiones me decia, esa palabra no estd en
nuestra memoria y menos con nosotros,
claro, aqui y ahora. El arte es otra mane-
ra de colonizar el pensamiento, el arte es

mestizo y letrado. Ellos tienen la palabra,
nosotros los simbolos, jhay de aquel que
hiere o lastima los simbolos! Los simbolos
se subrayan y se reenmarcan a través del
retorno de las almas a la ética ancestral.
Los intelectuales y los pseudoizquierdistas
secularizaron nuestros simbolos, borraron
nuestras senales, desembocaron nuestra
sabiduria en el deletrear de la palabra, por
miedo a que las piedras hablen. La Vienal
es una forma de ritualidad para transfor-
mar mentalidades, producir conocimientos,
sanar la naturaleza.
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;Todo seguira siendo como hasta ahora?
El papel de la mediacién en los museos en el contexto
de la pandemia

® Cual es el contexto?
d En diciembre de 2019, vimos las repercusiones de la aparicién y
propagacion de un nuevo virus en la ciudad de Wuhan, China. En
pocos meses, lo que parecia ser un virus local, se propagé, tomando
proporciones globales y afectando rapidamente diferentes areas
del funcionamiento y de la convivencia social, como las escuelas
y universidades, asi como areas relacionadas con el ocio y la
experiencia cultural, como el turismo, el mercado de entretenimiento
y los museos. Estos ultimos, ante el contexto de aislamiento,
necesario para mitigar el contagio del virus, se vieron frente a una
desafiante crisis de propdsitos: después de todo, spara qué sirve un
museo (cerrado)?

De manera mas amplia, podemos decir que el primer momento
de esta experiencia de aislamiento estuvo marcado por la intensidad
de «aprender a vivir» en la medida en que éramos llamados a leer
una «nueva realidad». Y, hablando de la realidad, las reflexiones
aqui presentadas fueron hechas desde Brasil: un pais que cuenta
con mas de tres mil quinientos museos’, con diferentes tipologias,
colecciones y formas de actuar, y en el que a la crisis sanitaria se le
suma también una crisis politica, social y econémica. Estas crisis se
reflejan en el campo cultural, que ya estaba fragmentado, debilitado
y desmantelado, generando una geopolitica de la cultura en la que los
recursos, si los hay, se distribuyen de manera desigual, lo que genera
asimetrias y hegemonias culturales, como un despliegue en la forma
de accion de las instituciones museisticas en las diferentes regiones
del pais.

Otro elemento para destacar es que estas reflexiones se enuncian
desde mi transito entre la educacién y la investigacion practicada
con/en los museos de arte, que dentro del universo mas amplio (de

1 Segun datos de la plataforma museusbr, del Instituto Brasileiro de Museus. En Linea en: http://
museus.cultura.gov.br/#tab=space-terms. [Ultima consulta realizada el 31 de octubre de 2020).
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la cultura y los museos) son instituciones que tienen agendas, ritos y

engranajes propios.

Dado que la pandemia y sus efectos atin contindan, es prematuro
decir cuales seran sus repercusiones globales a largo plazo. Por lo
tanto, es importante senalar que aunque se desencadene por una
pregunta, mas que senalar soluciones o hacer predicciones sobre
el futuro de los museos y la mediacion cultural en el contexto de
la pandemia, este entreacto se concentra en los problemas y los
sintomas que surgen desde el momento en que comenzamos a
experimentar las medidas de aislamiento social, cierre temporal (y
en ocasiones definitivo) de instituciones. También analiza el rediseno

Respondiendo a los discursos dominantes
sobre el futuro de los museos, que centran su
accion en las disputas entre actividad fisica y
online, la autora reivindica un papel integral
del museo en la cultura actual, haciéndolo
responsable de contribuir a formar diversas
formas de estar en el mundo.

de la forma en que los museos

dialogan e invitan a la gente

a otra experiencia en la que la

idea de presencias se deshace

y se reconstruye ante los

imperativos de la pandemia.
Momento que nos inspira

a repensar los propositos del

museo, y la mediacién cultural.

Lo que nos lleva a creer

que los contextos de crisis,
parafraseando Appadurai y Breckenridge, «son buenos para pensar» >
y pueden ser puntos de partida fundamentales para que sonemos
nuevos roles para las instituciones, los procesos museoldgicos
y su interfaz con la sociedad. En este sentido, ;qué puede ser
la mediacién cultural en el contexto que aqui se denominara
pandémico? ;Qué museo podemos imaginar y desear para una
sociedad fragmentada por la experiencia de una pandemia? Son
preguntas que recorren las reflexiones compartidas aqui.

COVID-19, crisis de la cultura, crisis de los museos

La historiadora y profesora Virginia Fontes, al analizar los

diferentes discursos en torno a los impactos de la pandemia en la
economia, afirma que el capitalismo es una forma de producir crisis,
corroborando los analisis en los que se dice que, en la medida en

que el neoliberalismo se impuso como la version dominante de este
sistema, tenemos una situacion de crisis permanente, que esta siendo
utilizada como base para la intensificacioén de la pérdida de derechos

2 AppADURAL ARJUN y BRECKENRIDGE, CAROL: «Museus sao bons para pensar: o patrimonio em cena
na India», MUSAS: Revista Brasileira de Museus e Museologia, n.3, Rio de Janeiro, Iphan,
Demu, 2007, pp. 10-26.
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politicos y sociales, asi como la precariedad y degradacion de la
diversidad de formas de vida3.

Por lo tanto, por mucho que nos sorprenda la pandemia y sus
consecuencias en el orden social y econdémico actual, vale la pena
reflexionar que ella no llegé sin avisar, y basta con que pasemos
en retrospectiva las alertas emitidas por los pueblos tradicionales,
cientificos, ambientalistas y otros lectores de la realidad, que
venian hace décadas senalando la forma insostenible en que nos
relacionamos con el mundo, asi como la forma en que establecemos
relaciones entre humanos y no humanos.

Pensando en como la pandemia afectd los espacios y experiencias
culturales, se puede evaluar que la agilidad con la que se debilité
el campo es un sintoma de lo inmersos que estamos, también, en
practicas extractivistas de la cultura. Y que, contrariamente a la
posibilidad de practicar la cultura como un derecho, y de afirmar el
ambito cultural como un campo profesional, hemos visto nuestra
precariedad histérica convertirse en una condicién de posibilidad
para que, en la division entre los servicios esenciales y los servicios
secundarios, se materialicen los recortes de costos y de personal,
cancelaciones de contratos y programas y también el cierre,
definitivo, de instituciones.

Por otro lado, a lo largo de los dias, los productos culturales como
peliculas, series, debates sobre artes, cursos, presentaciones musicales
y acciones de mediacion a distancia, propuestas por diferentes
instituciones, han sido importantes dispositivos de sociabilidad, de
alivio e interpretacion de la situacion de aislamiento intercalados
con momentos de apertura y flexibilidad, por los que hemos pasado,
colectivamente y a escala mundial, lo que genera una simultanea
desvalorizacién y valoracién de la cultura.

En el caso de los museos, fueron muchas las reacciones, producto
del anuncio de las primeras medidas de aislamiento social. Esas
reacciones se produjeron en serie, al mismo tiempo en que nosotros
ibamos aprendiendo a lavarnos las manos, instalar programas de
reuniones online, distinguir los sintomas, leer los graficos de la curva
de contagio, crear una agenda de lives, constatar la distribucién
desigual de las desigualdades y llorar los primeros muertos.

Una de las primeras reacciones fueron los despidos de algunos
profesionales, cuyas actividades fueron vistas como injustificadas
ante el cierre de las instituciones al publico. Esto podria ser solo
un sintoma de que los museos, cuando estan cerrados, declaran
su inutilidad. Sin embargo, los recortes de personal, en la mayoria

3 Fonrtes, VirGiNiA: Crise do coronavirus ou crise do capitalismo? 3 jul 2020. En linea en: https://
www.youtube.com/watch?v=YvwS9oAyhUU [Ultima consulta el 31 de octubre de 2020].
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de estos museos, no fueron para todas y todos. Estos afectaron,

en un primer momento, a profesionales vinculados a sectores

muy especificos: limpieza, educacion, recepcion al pablico y
seguridad, es decir, los que ya reciben, histéricamente, los menores
presupuestos, salarios y que concentran personas de género, raza
y clase socialmente subalternizadas. Tal recorte, justificado desde
el punto de vista econémico, podria leerse de diferentes formas,
pero nos permite pensar en la division social del trabajo en las
instituciones museisticas.

También nos anima a que actualicemos nuestras reflexiones
sobre la participacion de los museos en la definicién de vidas
atiles, ya que en su génesis, estas instituciones desempenaron
un papel central no solo en la constitucion de diferentes campos
disciplinarios, como en la afirmacion de la racionalidad cientifica,
en la construccion de identidades nacionales y en la legitimidad de
la empresa colonial. Asi, fueron generadores de teorias raciales y de
la nacion, en este sentido, los museos no estan exentos de su rol en
la produccién de sujetos precarios*. Ni de ser responsables de llevar
a cabo una autocritica de cuanto las teorias formuladas en estos
contextos espaciotemporales apoyan, en la actualidad, decisiones
sobre quién va a morir y quién va a vivir. Siendo asi, ante crisis
como la provocada por la pandemia, cuando estas instituciones
deciden, en sus politicas de recortes y despidos, por el descarte de
ciertos profesionales, en detrimento de mantener el statu quo de
otros, pierden una oportunidad no solo de reparar las exclusiones
sociales que su origen provocd, como actualizar esa exclusion.

El otro tipo de reacciéon que cabe destacar fue la basqueda de
los museos por respuestas a ese momento de aislamiento, con la
produccién de contenidos de transposicion de estos a diferentes
plataformas digitales. Como respuesta, este giro digital de los
museos es un tema que ha sido ampliamente debatido en las
ultimas décadas, pero poco practicado y en ocasiones rechazado por
un campo que venia priorizando el énfasis en la cultura material y
la experiencia cara a cara.

Sin embargo, el contexto de la pandemia anticip6 la necesidad
de que los museos se conectaran. Acompanamos, por ejemplo, la
transposicion de actividades educativas al entorno virtual, sobre
todo, en las redes sociales, asignando asi una nueva orientacion de
trabajo a los educadores y nuevos dialogos con los publicos. También
se pudo ver un conjunto de contenidos supuestamente educativos,

4 BEnNeTT, ToNy: The birth of museums: history, theory, politics, Routledge, Londres, 1995;
ScHWARz, LiLia Moritz: O espetaculo das racas. Cientistas, instituicoes e questdo racial no
Brasil — 1870-1930, Companhia das Letras, Sao Paulo, 2013; MONTECHIARE, RENATA y HEITOR,
Grevce KeLy: Cadernos Flacso n.16 - Museus e Educagao, Flacso Brasil, Rio de Janeiro, 2020.

115



Gle

116

yece Kelly Heifor

puestos a disposicién por instituciones que implementaron
politicas de austeridad, responsables del desmantelamiento de
estos sectores. Simultaneamente, surgieron una serie de debates
sobre el futuro de los museos —o los museos en la pospandémia—
anclados en preguntas sobre el futuro de las instituciones, ante

la suspension de la asistencia de publico. Debates que se dieron,
sin embargo, con poco o ningun espacio para escuchar lo que las
personas, enmarcadas en una idea abstracta de publico, esperan de
los museos en este contexto.

¢Todo seguira siendo como hasta ahora?

Se estima que el 13% de los museos del mundo cerrarans,

debido a la pérdida de ganancias en la taquilla, los alquileres y
patrocinios, causada por la crisis econémica global resultante de la
pandemia. Esta noticia reverber6 entre los profesionales del area,
reposicionando una pregunta siempre presente, sobre la utilidad

e inutilidad de los museos para la vida. Esto muestra también que
todas las respuestas que hemos acumulado a lo largo de anos de
ejercicio de pensar y de hacer museos, parecen ineficaces, dada la
forma en que muchas de las instituciones vienen llevando a cabo sus
actividades en el medio de la crisis.

Son sobre todo formas de vivir y las posibilidades de estar
vivos —coexistir, estar juntos en comunidad— que quedaron
comprometidos con la experiencia del aislamiento social. Sin
embargo, deberiamos preguntarnos sobre como los museos han
estado produciendo comunidades. Tengo la impresién de que nos
falta repertorio para reimaginarnos fuera del modelo hegemonico de
museo espectaculo, que orientado hacia una forma de vida capitalista
naturalizo la cultura como un producto. Ese modelo de museo,
que en el juego de las contrapartes sociales se ha acostumbrado a
vender experiencias, perspectivas, afectos y subjetividades, no sabra
realmente qué hacer frente a la ruptura con el régimen de visibilidad
que tiene su lugar de actualidad en el complejo de exposiciones®.

Por estar enfocados en el entretenimiento, los museos estan
dejando para después un ejercicio de reflexién que podria llevarse a
cabo en el presente: jcudl es su papel en el establecimiento de nuevas
colectividades? sEn la construccion de lo comtn, que emerge con el
aislamiento social, en el que aparentemente estaremos inmersos, en
ciclos de apertura y cierre? ;Qué recuerdos producimos y legamos de

5 ONU NEWS. Unesco: la pandemia podria provocar el cierre del 13% de los museos del
mundo. 19 de mayo de 2020. Véase en linea en: https://news.un.org/pt/story/2020/05/1713972
[Ultima consulta el 31 de octubre de 2020).

6 BennETT, Tony: Op. cit.
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este momento? ;Y cudles son los cambios sociales y las agendas que
surgen de la experiencia de dolor, de luto y enfermedad causados por
la pandemia? Sobre todo, squé pueden hacer los museos, ademas de
vender exposiciones y sus despliegues?

Estas preguntas demandan la construccion de una nueva ética y
son fundamentales para que repensemos el papel del museo y de la
mediacion cultural en la sociedad. Sin embargo, redefinir, a partir
de ellas, nuestras practicas requiere que entendamos los museos
como una tecnologia social, lo que va mucho mas alla de afirmar
nuestra capacidad de generar y transferir contenido a las redes.

Va mas alla, también, del impetu de involucrar al publico, para
cuando estemos abiertos, a crear ritos de asepsia, para propiciar una
experiencia supuestamente segura, pero que inaugura un discurso
aséptico, de experiencia exclusiva, aislada y casi religiosa —por ser
casi litrgica— con el arte.

Es necesario que posicionemos a los museos como parte
integrante de una nueva realidad que estéd en disputa. Esto
demanda renunciar a la ansiedad de adaptar el museo de siempre
a un mundo cuyo futuro desconocemos. Significa renunciar a
nuestra postura conservadora de mantener las cosas como siempre
han sido. En este sentido, el papel de los museos y la mediacién,
en este contexto (todavia) pandémico, consiste en el gesto de no
mirar solamente para el futuro, que no sabemos cuando sera, pero
que es a donde hemos tirado buena parte de nuestros esfuerzos de
imaginacion, nuestras ansiedades y nuestros recursos —humanos,
financieros, de planificaciéon— cuando estos existen. Ni tampoco
afirmar una posicion nostélgica, que es un retorno a lo que éramos,
a lo que hicimos, a las colecciones nunca antes exploradas, a los
registros nunca antes vistos.

Parece pertinente, sin embargo, que busquemos, como
trabajadoras y trabajadores cada vez mas precarizados, entender
las potencialidades de la mediacién, de los museos y de la cultura
en la afirmacion de la diversidad de las formas de ser y de estar en
el mundo. Y en este sentido, parece fundamental que los museos
asuman, como parte de la experiencia de la pandemia, y mas alla
de ella, su papel en la articulacién de la cultura como un derecho
fundamental, que reafirmen la vida como valor innegociable, que
se comprometan con una distribucién equitativa de las condiciones
de posibilidad de vivir, con dignidad. Para ello, es necesario que los
museos aparezcan como agentes y protagonistas de un nuevo pacto
social y democratico, articulado desde la memoria, lo simbdélico y
las distintas materialidades que lo singularizan como institucion en
la que es posible no solo interpretar, sino también imaginar nuevas
(otras) relaciones sociales.
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Prepardndose para la musica
Akari Waura

presente. Me llamo Ak “El
padre era Ahula. Fra un gran

En tiempos de mi padre, la gente solia
valorar las tradiciones, practicaban y valora-
ban su cultura. Solian tocar la flauta sagrada
Kawokg, la flauta Watana (urud) y realizar
todos los rituales tradicionales. Cuando ac-
tuaba, mi padre solia hacer pintura corporal,
un hébito que esta siendo ahora olvidado.

En nuestra cultura, no hacemos las cosas
porque si. Antes de poder cantar, debo haber
recolectado la fruta jenipapo para hacer el
pigmento negro con el que decoraré mi
cuerpo, y uso pintura urucum roja para cu-
brir mi cuerpo y cabello. Debo vestirme con
mi collar de caramujo (concha de caracol), y
enrollar mis brazos y piernas con hilo. Cada
cancion es un ritual, y cada ritual tiene un
Apapaatai (entidad espiritual) y un cuidador
asociado. Para hacer un ritual su cuidador

: g
“debe ofrecer wakula (pirao, una\'&ne&]zcla de

pescado, harina de mandioca y agua}iymin-
gau (gachas de mandioca) al Apapaatai
ritual es realizado sin razon alguna, los

funciona asi en la nuestra.

Aqui, el cuidador de un ritual tiene que ir a
pescar, después llevar el pescado cocinado
al centro de la aldea y ofrecérselo al cantante
responsable de celebrar el ritual. La musica
es algo de mucho valor, por eso debes pagar
por ella. Cuando alguien no paga bien al
cantante, este no cantard las historias y can-
ciones adecuadamente. En vuestra cultura,
si eres cantante nadie te ofrece comida o
mingau, en su lugar recibes algo de dinero
para pagarte la comida.

Mi padre murié cuando yo tenia catorce
afios. Se 1levo sus canciones con él. Cuando
tenia veintisiete afios recordé a mi padre,
y como durante los rituales siempre traia



Lag et A8
pescado a casa. Disfrutaba muchd\ééb,%or Lo
que me dije: seré como mi padre y aprenderé
las canciones tradicionales. Decidi rescata
las canciones que mi padre cantaba y que
fueron grabadas en un CD por un antropo-
logo norteamericano llamado Emi Ireland.

Mi mujer solia enfadarse y decirme «iEstas
molestando a todos cuando cantas! iVamos
a dormir, para de cantar!». Ahora esta orgu-
llosa de mi, de escucharme cantar, de verme
en los rituales, de poder ofrecer comida para
ella y nuestros hijos. Y nuestros hijos crecie-
ron a base de pescado y mingau que yo traia
de los rituales tradicionales.

Estos dias pocos més en la aldea pueden
cantar, y no veo a nadie joven cantar ya. La
gente joven hoy en dia no se levanta tempra-
no para banarse, son demasiado vagos para
levantarse de sus hamacas, no practican los
bailes. Muchos de ellos no valoran la cultura
tradicional y algunas cosas se estan perdien-
do. Si un dia visitas nuestra aldea después
de que me vaya me preocupa que veas que

AR Cimulo W
M 8

, Y . pero tiene que haber
tes. Sin cantante, no hay musica, ni
Entonces, pensé: haré lo que hizo mi padre.
Mi padre dejo sus grabaciones para que no-
sotros las escucharamos. Estoy contento de
haber sido capaz de grabar nuestra musica
y archivarla, pues, en el futuro, después de
mi muerte, si un joven que valora la cultura
se interesa en aprender las canciones, puede
usar esas grabaciones y escucharme. Hoy
tenemos pen drives, discos duros externos,
moviles, por lo que no perderemos las gra-
baciones que hicimos. Por eso pienso que
es bueno y facil para los nifios escuchar-
los cuando sea y donde sea, y asi pueden
aprender a cantar. Por ello es importante
que grabemos nuestra musica. Cantar es
muy importante para nosotros, porque si
perdemos nuestra cultura no habrad musica,
y no podemos celebrar los rituales o las ac-
tividades diarias, no podemos hacer nada.



Pablo Lafuente. Escritor, editor y comisario de arte que vive
en Rio de Janeiro. Fue cocurador da 31? Bienal de Sao Paulo
(2014), del proyecto de investigacion y exposicion Zarigiieya/
Alabado Contemporaneo (Museo de Arte Precolombino Casa
del Alabado, Quito, 2015-20), de las exposiciones Dja Guata
Pora: Rio de Janeiro Indigena (Museu de Arte do Rio, Rio de
Janeiro, 2017-18) y Sawé: Lideranca Indigena e a Luta pelo Te-
rritério (Sesc Ipiranga, Sao Paulo, programada para 2021). Fue
coordinador del Programa CCBB Educativo en el CCBB, Rio
de Janeiro (2018-20) y, desde septiembre de 2020 es director
artistico del Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM
Rio) junto con Keyna Eleison.

UmusT Pardkumu (Firmiano Arantes Lana). Padre de Luiz,
nacio en 1927. Hijo de tuxaua, baya (es decir, maestro de cere-
monia), kumu (individuo con el poder de controlar fenémenos
naturales y dirigir ceremonias del ciclo vital, entre otras fun-
ciones). Nunca quiso aprender portugués e insistio en que sus
hijos aprendiesen la lengua Desana. Muri6 en 1990.
Torami Kehiri (Luiz Gomes Lana). Nacié en 1947, hijo pri-
mogénito Emilia Gomes (Tukana) y de Umusi Parokumu, de
quien escuch6 y anot6 la version de las narrativas de origen
Desana. Casado con Catarina Castro (Tukana), padre de cinco
hijos, reside en la aldea de Sao Joao, en la vera del rio Tiquié,
afluente del rio Uaupés. En Sao José estd la sede de UNIRT
(Union de las Naciones Indigenas del Rio Tiquié), fundada en
1990, y de la que es presidente.

Sandra Benites. Arte-educadora, curadora y artesana. Guara-
ni Nhandeva, nacida en la aldea Porto Lindo, en Mato Grosso
do Sul, esta escribiendo un doctorado en Antropologia Social
en el Museu Nacional/Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UER]). Fue cocuradora de Dja Guata Pora: Rio de Janeiro Indi-
gena (Museu de Arte do Rio, Rio de Janeiro, 2017-18) y Sawe:
Lideranca Indigena e a Luta pelo Territorio (Sesc Ipiranga,
Sao Paulo, programada para 2021). Actualmente es curadora
adjunta en el Museu de Arte de Sao Paulo (MASP), Sao Paulo.

Luiza Proenca. Curadora, escritora y investigadora, actual-
mente vinculada al Nucleo de Estudos da Subjetividade de
PUC Sao Paulo. Ha colaborado con Elvira Espejo en varias
ocasiones, incluyendo los proyectos Museal Episodes (2015-
19) y Bauhaus Imaginista (2017-19), organizados por Goethe
Institut, y el seminario <A mao do povo brasileiro» en el
Museo de Arte de Sao Paulo (2015), donde fue curadora entre
2015 y 2017.

Elvira Espejo Ayca. (Bolivia, 1981). Artista, tejedora, narra-
dora de la tradicion oral y poeta. Fue directora del Museo
de Etnografia y Folklore (MUSEF), en La Paz, Bolivia, de
2013 a 2020. Participé como artista de la exposicion Principio
Potosi, ;Como podemos cantar el canto del Senor en tierra
ajena? en el Museo Reina Sofia en Madrid (2010), Haus der
Kulturen der Welt en Berlin (2010-11) y Museo Nacional de
Arte y Museo Nacional de Etnografia y Folklore en La Paz
(2011). En 2020 gan6 la medalla Goethe, un honor oficial de
la Republica Federal de Alemania por contribuciones a las
relaciones interculturales.

Denilson Baniwa. (Mariud, Rio Negro, Amazonas, 1984). Su
trayectoria como artista parte de los referentes culturales de
su pueblo desde la infancia. Inicié su trayectoria en la lucha
por los derechos de los pueblos indigenas, y se movi6 también
por el universo no indigena, familiarizandose con referencias
que podrian fortalecer el escenario de esa resistencia. Denil-
son Baniwa es un artista antropofago, ya que se apropia de
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los lenguajes occidentales para descolonizarlos en su obra. En
su trayectoria contemporanea se consolida como referente,
rompiendo paradigmas y abriendo caminos al protagonismo
de los pueblos indigenas en el territorio nacional.

Sallisa Rosa. (Goiania, Brasil, 1986). Trabaja con el arte como
camino y experiencias intuitivas, ficcion, identidad y natura-
leza. Su practica circula entre fotografia y video, pero también
instalaciones y trabajos participativos. Su trabajo ha apareci-
do en Against, Again: Art Under Attack in Brazil en Anya and
Andrew Shiva Gallery, New York (2000), Historias Femenistas:
Artistas después de 2000 en el Museo de Arte de Sao Paulo
(MASP) (2019), VAIVEM, en el Centro Cultural Banco do Bra-
sil, Rio de Janeiro (2019), la Bienal del Barro, Caruaru (2019),
Estrategias del Femenino, en Farol Santander, Porto Alegre
(2019) y Dja Guata Pora: Rio de Janeiro Indigena, Museo de
Arte do Rio (MAR), Rio de Janeiro (2017).

Jaider Esbell. (Brasil, 1979). Artista, escritor y productor
cultural indigena de etnia Makuxi. Su produccion discute
temas como el neochamanismo o la mercantilizacion de
saberes de los pueblos originarios. En su trabajo denuncia
los ataques a sus parientes indigenas a través de las tecnolo-
gias digitales para registrar sus memorias y experiencias. En
2012 publica su primer libro: Terreiro de Makunaima — Mitos,
lendas e estorias em vivéncias. Como artista ha participado
en exposiciones como MIRA vy, en 2013, crea el proyecto de
investigacion Encontro de Todos os Povos. En 2016 recibe
el premio PIPA, que reconoce el talento artistico brasileno.

Clarissa Diniz. (Brasil, 1985). Autora de Crachd: aspectos da
legitimagao artistica (Recife-Olinda, 1970-2000) (2008) y Gil-
berto Freyre (coautoria con Gleyce Heitor, 2010). Docente en
la Escuela de Artes Visuales del Parque Lage y editora de la
revista Tatui. Entre 2013 y 2018 fue gerente de contenido del
Museu de Arte do Rio (MAR), donde desarrollo curadurias
como Do Valongo a Favela: imagindrio e periferia (cocuraduria
con Rafael Cardoso, 2014), Dja Guata Pora: Rio de Janeiro in-
digena (cocuraduria con José Ribamar Bessa, Pablo Lafuente
y Sandra Benites, 2017) y O Rio do Samba: resisténcia e rein-
vengdao (cocuraduria con Evandro Salles, Marcelo Campos y
Nei Lopes, 2018).

Fernando Palma. (Ciudad de México, 1957). Artista que tra-
baja esencialmente con esculturas mecanizadas y roboticas
para reinterpretar la cosmovision de los pueblos originarios
de México. Su obra explora asuntos que conciernen a comu-
nidades indigenas de su pais, reivindicando sus derechos
como humanos y como pueblo en conjuncion con la tierra.
Dirige Calpulli Tecalco, una organizacion independiente
dedicada a la preservacion de la lengua y cultura Nahue.
Ha presentado su trabajo en instituciones como el Museo de
Arte Contemporaneo de Oaxaca, el FRAC de Pays de la Loire,
Nottingham Contemporary, The Biennial of the Americas
(Denver) o el MoMA de Nueva York.

Maria Berrios. (Santiago de Chile, 1978). Socitloga, es-
critora y comisaria independiente. Su trabajo explora de
manera interdisciplinar arte, cultura y politica, centrandose
especialmente en Latinoamérica, con un particular interés en
las alianzas del «Tercer Mundo» y los formatos expositivos
salidos de esas experiencias. Su tesis, desarrollada en Golds-
miths, trata rumores indocumentados y la desaparicion como
forma, basada en casos de estudio del Chile de los sesenta,
setenta y ochenta. En su pais de origen también ha formado
un colectivo editorial, llamado vaticanochico, y como comi-
saria ha trabajado en museos como el Reina Sofia en Madrid




(2010), el MAVI de Santiago (2017) y en la Bienal de Sao Paulo
(2014). Fue cocuradora de la 11 Bienal de Berlin en 2020.

Francisco Huichaqueo. (Wallmapu-Chile 1977). Cineasta,
artista visual Mapuche, profesor de artes visuales Universi-
dad de Concepcion. Autor de una serie de obras filmicas y
exhibiciones con arte patrimonial indigena capturado por
los museos coloniales de Chile, Wenu Pelon (2015-20), en el
Museo Arqueologico de Santiago y El metal sigue hablando
(2016), en el Museo Precolombino de Santiago. Su obra fil-
mica incluye Ilwen: La tierra tiene olor a padre (2013) y Kuifi
iil- (2020), esta ultima presentada en la 11" Bienal de Ber-
lin. Huichaqueo trabaja bajo los codigos de la cosmovision
propia de su pueblo Mapuche.

Maria liiigo Clavo (Pamplona, 1976). Investigadora, curado-
ra 'y profesora de la Universitat Oberta de Catalunya. Ha sido
profesora visitante en el Afterall Research Center (2015/2018)
e investigadora en la Universidad de Sao Paulo (FAPESP 2013-
2016) y del proyecto AHRC Meeting Margins (Universidad de
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como e-flux, Third Text, Afterall, Stedelijk Museum Journal,
Museo de Arte de Sao Paulo, Valiz, Linternational y el Museo
Reina Sofia, entre otros. ir‘ligo ha sido el editora del naimero
7 de Re-visiones titulado: «;Es posible descolonizar? El Sur
como interlocucion», y el volumen 19 de Art in Translation,
Universidad de Edimburgo (Taylor & Francis/Routledge).

Benvenuto Ixfeteld. (San Pedro de la Laguna, 1978). Artista
y trabajador social que trata de activar la memoria e historia
a través del arte. Con un alto contenido politico, su trabajo
recupera elementos de su infancia para proponer sobre lo
que denomina el método Transbisagra. Entre sus exposicio-
nes mas destacadas se encuentran las individuales en San
Pedro Lago Atitlan (Guatemala), en Casa Pensativa (Antigua
Guatemala), en la galeria Pilar de Sao Paulo, o en el MADC
de San José, Costa Rica.

Gleyce Kelly Heitor. (Pernambuco, Brasil, 1982). Educado-
ra e investigadora. Es doctoranda en Historia Social de la
Cultura (PUC-R]), con experiencia en educacion, mediacion
cultural y realizacion de programas publicos en museos.
Investiga la relacion entre el museo, el arte contemporaneo
y la educacion, asi como las relaciones entre los museos y los
movimientos sociales. Se interesa por las pedagogias feminis-
tas y populares y por practicas de mediacion extrainstitucio-
nales. Actualmente es gerente de educacion y participacion
en el Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, y consultora
pedagogica de Ela, Escola Livre de Artes, un proyecto del
Observatorio de Favelas/Galpao Bela Maré.

Akari Waura. Musico, historiador y representante de la
comunidad Wauja. Actualmente, colabora en el proyecto
Wauja Onapa (Canciones Wauja) como profesor: un pro-
yecto presentado por la Asociacién Indigena Tulukai con el
apoyo del Instituto Socioambiental (ISA). Akari fue el anfitrion
de la residencia del musico britdanico Nathaniel Mann en 2018,
con quien ha preparado este Camulo para Concreta 16. Las
fotografias aqui recogidas son de Jean Nunes y la traduccion
de Pirata Waura y Mafalda Ramos. Akari y Nathan grabaron
el album Akari Wauja: canciones Wauja del Alto Xingu (Antigen
Records). Miembro activo de la comunidad, Akari colabora
en proyectos de conservacion cultural indigena. Desde 2018,
coopera con la Factum Foundation en la documentacion y
conservacion de la cueva Kamukuwaka. Akari ha tocado en
el Late Junction de la BBC Radio 3, y ha sido incluido en el
documental de la BBC Radio 4 The Orchestra and the Rainforest.
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derechos de difusion de la licencia Creative Com-
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deberan ser inéditos.

Caracteristicas de los trabajos:

Concreta requiere que los trabajos atiendan a las con-
diciones y conceptos concretos que se escojan por
el equipo editorial para cada namero. Concreta 17
responde a las paradojas de la representacion en su
sentido politico, semiotico y estético. Ambigiiedades
que, en su inevitable dependencia con el contexto,
constantemente se redescriben. De esta manera, el
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El autor deberd mandar a info@editorialconcreta.
org indicando en el asunto «Envio de original»: el
titulo del trabajo, un resumen (150 palabras), los
datos de contacto (teléfono y correo electronico) asi
como un a breve biografia (300 palabras). Por ulti-
mo, se procedera a enviar el texto definitivo de una
extension aproximada de 3000 palabras con sus co-
rrespondientes ilustraciones (incluidos sus derechos
de publicacion), entendiendo que las mismas seran
impresas en escala de grises. La fecha limite serd el
15 de febrero de 2021.

Proceso de evaluacién y privacidad:

Concreta se compromete a seguir un proceso de
evaluacion riguroso y transparente. Asimismo, los
datos facilitados por los autores seran usados tinica y
exclusivamente para los fines aqui acordados.

© de las imagenes sus autores.

© de la edicion Editorial Concreta.

Se han hecho todas las gestiones posibles para identificar a
los propietarios de los derechos de autor. En caso de error u
omision por favor contacten con Editorial Concreta a través
de info@editorialconcreta.org.

Esta publicacion y sus contenidos se publican bajo la
proteccion, los términos y las condiciones de la licencia
Creative Commons «Reconocimiento-SinObraDerivada (by-
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usos comerciales, no se modifique el contenido de los textos,
se respete su autoria y se mantenga esta nota. Cualquier uso
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MOYRA DAVEY

Quema los diarios
NOVIEMBRE 2020

El trabajo de la artista canadiense Moyra Davey
(Toronto, 1958) ha sido tradicionalmente relacionado
con la fotografia, el cine y el video. Sin embargo, su
libro Quema los diarios muestra como la literatura
y escritura cobran un papel muy significativo en su
produccion artistica, cada vez mas relacionada con la
edicion de libros de artista. Esta edicion en castellano
parte de las generosas reflexiones que Davey se hace
acerca del complejo proceso de creacién autobiogra-
fico que bebe de un sinfin de fuentes bibliograficas.
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Asimismo, nos comparte su habitual tratamiento foto-
grafico de objetos cotidianos, anticipados en las pagi-
nas de Concreta, con extractos de escritos realizados a
partir del trabajo del dramaturgo francés Jean Genet,
con el fin de acercarse a la memoria escritural desde
diversas perspectivas. En este dialogo coral, ademas
se incluye una conversacion con su amiga, la escritora
Alison Strayer, que ilumina la extensa relacion entre
imagen y lenguaje desde la intimidad que ofrece la
amistad y creacion compartidas.
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